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CUVINT INAINTE

In ajunal Creeignalai 1990, a sosit din Romsnia un plie
pe namele mea, de Iz profesorual loniesd Sava din satul Cindests,

eomuna Dambraveni, jade{ul Vraneea. Impodobit ea citeva
Flori ale Reginei autentice, Insaniru am gisit miseatorul messy
adresat lui Noel, pe eare I-ali eitit pe pagina precedenta: o
dovada emofionanta e amz'btim mal diinaieste, Si tolusi,
memoria noastri este scarti. Ulilarea se inslaleazd repede;
uneor? ea o conditie striel necesars supravieluiril, alteort’ par si
s/mpla datarits bombardsmentolar zilnie de infarmalii, pereeptil si
preoeapari nol. Daca I se mai di si o mina de ajatfor - eeea ce
din paecate se intimpla prea adeses - ea devine atit de
puaternies Incit Inieacd" de-a dreptul memoria. Amintirea lar |(.w
Noel si a eelor eare aldtari de el au eladit Faropa Libers " si i-aa |
faarit gloria, este amenin(als de aceasts primejlie.

Cartea de fafa are deci, In primul rind rostal sa raps
tacerea voils sau indiferents si sé destrame uitarea eare se
asterne fof mai deasa peste amintirea lai Noel.

In al doilea rind, isi propune s4 (ragd wn semnal de
alarms impotriva aetelor de profunds nedreptate fata de
memoria anor oameni eare au eontribuit substanfial Ia
sehimbarea Ia fata a Romsniel, dedieindu-si Intreaga aetivitate
si vialda emanelparii el, in libertate si demoeratie. Caci, din

pacate, Noel nu este an esz izolat
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In sfirsit, ered ea am, fafs de Noel, datoria morals sa-mir
impartasese amintirile despre el si sa adan martariile eelor
care, eanoscinda-] sub diferite aspeete, de-a langul anilor, I-aa
aprecial, I-aa stimat saa I-aa jabil. As vrea ea astfel asealiatorir
1lai sa-si poata face despre el o imagine efl mai [ntreags, iar cei
tiners, eare nu aua mal aval prilejal s4-1 asealte, sa-1 poata

eanoaste.

As mai vrea ea, eitind aceasts earte, eel ce dam vesnie
vina nelerieirii si nenoroculai lor pe soaria, sa infeleaga ed
scenarral destinalar nostra nu este decit alegerea deliberata pe
eare o facem nor Insine, fn eonstiental sam sabeonstiental

nostra.
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INTILNIREA
Am ajuns la Mtnehen intr-o duminiea, la ineeputul lunii
~ o
februarie 1970. Noel era pleeat din oras. Isi luase o saptamina I

de vaeanta si se dusese la ski. Viitorul eoleg eare m-a
intimpinat la aeroport, avea misiunea sa ma instaleze intr-o
pensiune si sa-mi transmita din partea lui Noel ea-mi va da de
stire imediat ee se va intoaree la Mtnchen. Marturisese ¢4 am
fost eam dezamagita. Eram nerabdatoare sa-1 eunose personal
pe “directorul postului nostru de radio”, despre eare mai nimeni
in tara nu stia eine este, de unde vine, ee a fost in Roméania si
eind a pleecat de acolo. Desi ma ineerea si un sentiment de
stinjeneala, eram de asemenea eurioasa sa aflu nemijloeit, cum
arata “oficina de spioni, vinduti pe dolari”, a Europei Libere.

Din ferieire pentru mine, vremea a fost proasta in
saptamina respeetiva - proasta si pentru ski - asa ea Noel si-a
seurtat vaeanta si s-a intors, dupa numai patru zile, la
Mtnehen. Marti m-a sunat la telefon seeretara lui si m-a
invitat sa vin la radio a doua zi, la ora 11.

Inutil sa mai spun ea, desi faceam drumul pentru prima
oars, la ora fixata ma aflam deja de eiteva minute la reeeptie.
Secretara lui Noel a venit sA ma ia si m-a eondus in

anticamera lui. M-a rugat sa iau loc putin, pentru ea in birou

www.arhivaexilului.ro



4

toemai se gasea eineva. M-am asezat pe un seaun si am"
asteptat foarte emotionata si eurioasa sa vad eit seamana
eelebrul Noel Bernard eu imaginea pe eare, si eu, ca atitia alti

aseultatori ai lui, mi-o facusem de-a lungul anilor, aseultindu-i

>

voeea la Radio Europa Libera. im.l inchipuiam ea este un barbat
inalt, sobru, distant, mai in etate, eel putin eu timplele earunte,
daea nu cu tot parul alb; intr-un euvint, un adevarat lord
englez. Nu miea mi-a fost mirarea eind, peste eiteva minute,
dupa ce din biroul lui Noel a iesit un domn gras si eam apatic,
usa s-a trintit deodata de perete, si in prag a aparut un barbat
eu o infatisare sportiva, mult mai tinar deeit imi imaginasem,
eu parul eastaniu eazut putin pe frunte, eu ochi ineredibil de
albastri, extraordinar de inteligenti si de vii, in eamasa, eu
eravata, dar eu gulerul desfaeut. Cu zimbetul pe buze si facind
un gest spre biroul lui, mi-a spus: “ Te rog intra, imi pare bine!”, T
Mi-a intins mina, s-a recomandat, iar eu nu-mi puteam reveni

din wimirea care ma euprinsese. “Pustiul asta e Noel Bernard ?”) )
ma intrebam uluita. il_\nea si mai mare mi-a fost wimirea, eind'— |
dupa ee m-a invitat sa iau loe, a treeut in spatele biroului, s-a

asezat si si-a pus pieioarele pe masa, eum obisnuiese
amerieanii. Asa eeva nu mai vazusem deeit in filme.

Treptat, am ineeput sa-mi revin, datorita diseutiei
relaxate si amieale eare a urmat. Noel punea tot felul de
intrebari despre viata din Romania, despre activitatea mea la
televiziune. Mai tirziu aveam sa aflu ea torentul de intrebari,
ale earor raspunsuri erau ascultate eu ecea mai mare atentie si

memorate eu exactitate, reprezenta metoda esentiala prin eare
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Noel lua pulsul soeietatii romanesti. Nu am eunoseut niei un:
alt direetor al Europei Libere, eare sa investigheze eu atita
pasiune si daruire fenomenul romanese, sa-1 eunoasea atit de
profund si nuantat, iar apoi sa eondenseze toate aeeste date in
comentarii pline de miez, redaetate pe intelesul tuturor, de la
cel mai rafinat pina la eel mai simplu aseultator. Nu am

eunoseut niei un alt direetor al Europei Libere, in viata earuia

problemele rom#nesti sa oeupe un loe atit de important, ineit sa
fie dispus intotdeauna sa ia primul avion pentru a se intilni eu
o personalitate venita din Romania, in vreo eapitala europeana,
sau sa se duea sa stea de vorba eu oriee neeunoseut eare-si
exprima dorinta sa-1 vada.

limi amintese ea, la un moment dat, in cursul diseutiei, 1
am folosit expresia “pe pareurs”. Noel a izbuneit in niste hohote
de ris, de se cutremurau peretii - risul lui proverbial, eare le
| rasuna si azi in ureehi eolegilor eare au luerat impreuna cu el.
M-am simtit ingrozitor de prost. Ma gindeam: “Oare ee prostie,
¢e nazdravanie oi fi spus, de ride omul asta ehiar asa?", Ulterior L
aveam sa inteleg ea ori de ecite ori eineva folosea o expresie
eare apartinea, de fapt, limbii de lemn - noi nu ne mai dideam
seama de asta - pentru Noel, era un motiv de mare haz.

El pleease din Romé#nia in 1940, eind nu se foloseau inca
astfel de expresii. Le gasea foarte amuzante, iar risul lui era
spontan si zgomotos, ea al unui eopil. Nu i-ar fi treeut
niciodata prin minte ea persoana respeetiva s-ar putea simti
jignjta ori stingherita. in risul lui nu exista niei o umbra de ?

rautate, ea dealtfel in nieiuna din eomportarile sale. Noel era
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Am eitit stirile respective, dupa eare Noel mi-a multumit
si a pornit eu mine inapoi, spre biroul lui. Era foarte ineintat
de felul in eare eitisem stirile: mi-a spus-o deschis, in modul
eare-i era atit de earaeteristic. Eu am rasuflat usurata si l-am
intrebat: “Totusi, eum ati putut sA ma angajati fara sa-mi\
aseultati maear voeea?”. “Draga - mi-a raspuns el - daca ai fi .
fost redaetor, era alteeva. Nu te-as fi angajat niciodata fara
examen. Fiind ins4 erainiea, mi-am zis ea daea ai fost buna

pentru Televiziunea Romé#na, vei fi buna si pentru noi.”
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REDACTIA

Noel a fost direetorul Departamentului Romanese al
Earopei Libere in doua etape. Prima data, intre 1955 si 1958; a
doua oara, din 1966 pina la moartea lui, la 23 decembrie 1981.
In 1955, Noel avea doar 30 de ani: a fost eel mai tinar director
pe eare 1-a avut vreodata - in existenta sa de peste 40 de ani -

DU numai seetia romana, ei intregul post de radio.

In 1958, eind in urma unor eonflicte interne, conducerea
amerieana de atunei, eu vederi liberale, a fost obligata sa
eedeze loeul alteia mai eonservatoare, Noel a fost dat afara. Cu
toate astea, serisoarea de ramas bun afisata de direetie la
avizier pentru ea salariatii institutiei sa ia eunostinta de
eveniment, te duce eu gindul mai eurind la o promovare deeit
la o concediere. Iata textul ei tradus in romaneste:

“Noel Bernard, Director al Departamentulur
Komanesc al Furoper Libere din aprilie 1955, a contribuit
intr-o mare masura la activitatea acester organizatil.
Talentul sau decsebit pentru jurnalismul radiofonic,
devotamentul, competenta si capacitatea d¢ a obtine deplina
cooperare a colegilor sal pentru atingerea unei elficiente
maxune, meritd multumirile si respectul nostru constant.

Dl Bernard paraseste Departamentul Operatiilor
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Radiofonice pentru a intra intr-un alt cimp de activita te,
insoit de cele mai sincere urari de succes continuu, din
partea noastra. [in fericire, /-am convins sa lucreze in
continuare pentru Radie Furopa Libera in calitate de
colaborator al programului romdanesc, din orasul in care se
va stabill, si' i vom urmari cariera cu Interes, gata in orice
moment sa confirmam in scris increderea pe care 1—o purtim
atit ca perscana cit si ca director de radio”.

Si intr-adevar, in anii armatori, Noel a eontinuat
eolaborarea eu Europa Libera, trimitind eorespondente din toate
eolturile lumii unde s-a aflat ea reporter al agentiei de stiri

Radio Press International, fondata de el sub egida Concernului

radiofonic prezidat de Peter Straus. Despre activitatea lui Noel
la Radio Press, vorbeste eel mai eloevent serisoarea prin care
Peter Straus avea sa eomunice plecarea lui din aeeasta
organizatie, sase ani mai tirziu. Redau textul ei in tradueere
din limba engleza:

“Nu se intimpla des sa al ocazia sa-{i lei ramas
bun de la un om cu calitatile personale si profesionale unice
pe care le poseda Neoel Bernard.

O trecere in revista a activitatl lui Noel la Radro
Fress International releva o lista impresicnanta de realizars
£l a fost seful Operatiilor Internationale RFP/I, intre 1959 s
1965, Sub conducerea si indrumarea sa jurnalistica,
relatarile evenimentelor internationale transmise de
organizatia noastra au cistigat aprecierea tuturor retelelor de

radio. Frecventele sale “bombe” din relatarile asupra
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evenimentelor majore din Furopa si' Asia, din 1959 pina in
1965. . . de /la avertata intilnire la nivel inalt de Ja Pan’s,‘.
pina la alegerea noulur Papa si la razboiul indo-pakistanez
pentru Kashmir. . . reprezinta o performantad unicd In
domemiul reportajului. Daca ar fi sa luam in consideratie
numail succesele sale “de pe teren” si Neel s—ar afla la cel
mal inalt nivel al profesiuni sale.
Dar despre Neel se poate spune mult mar mult.

Din visul lul' s-a nascut Radio Press [nternational. Fl a creat,

a prolectat si a supraveghiat instalarea sediulur RFPI de /a
Londra, el a obtinut circuitele internationale folosite de

corespondentn nostri, e a indrumat activitatea zilnica a

acestor corespondentl; pe scurt, Noel Bernard a rescris cartea
Jurnalksmulur electronic.

Activitatea radiofonica 51 ziaristica, in mod
decsebit, au fost slyjte -de Noel Bernard in mod stralucit Un
on? energic s cu viziune, integru siointeligent, Noel Bernard
intruneste cele mar alese calitati ale profesiuni sale”.

Coneeptiile politice si morale ale lui Noel sint perfeet
ilustrate de atitudinea pe eare a adoptat-o in timpul revolutiei
din Ungaria, in 19356, si fata de ataeul asupra ambasadei
roméane de la Berna*, in aeelasi an. Noel sustinea ea Europa
Libera nu are dreptul moral de a indemna populatia Ungariei la
lupta si rezistenta, atita timp eit stie foarte bine ea nimeni nu
va interveni, eu arma in min#, pentru a o sprijini. De-a lungul
anilor, 1-am auzit de multe ori repetind aeceeasi idee la

mierofonul Europei Libere, referitor la evenimentele din
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Romania. “Noi nu avem dreptul moral de a va da dumneavoastra
sfaturi, le spunea adesea Noel aseultatorilor lui, de vreme ee
numai dumneavoastra veti trage eonseeintele faptelor
respective.” In privinta ataeului de la Berna, desi reeunostea
caracterul anticomunist al aetiunii si intelegea perl; ect dorinta
celor eare l-au eomis de a eontribui la eliberarea Romaniei,
Noel era de parere ea violarea teritoriului unui stat suveran,
fie el si totalitar, ramine un aet eondamnabil. Aceste prineipii
profund morale si demoeratice au fost reeunoseute, eftiva ani
mai tirziu, de noua eondueere amerieana a Europei Libere, eare
I-a numit din nou direetor in primavara lui 1966.

Revenit la Munehen, Noel a eonstatat eu surprindere ea
proeentul ascultarii Europei Libere, Voeii Americii si BBC -ului,
era eam acelasi; eeea ee 1-a intrigat foarte mult. Nu-si putea
explica eum este posibil ea un post de radio ea Europa Libera,
eu 12 ore de emisie pe zi, sa intruneasea acelasi numar de
ascultatori ea alte posturi eare nu emit decit una sau doua ore
pe zi. Problema 1-a preoeupat intens si, in perioada respeetiva,
niei un vizitator din tara nu a seapat de o ehestionare
amanuntita pe aceasta tema. “Aseultati Europa Libera? Mai
ascultati si alte posturi straine? Cit timp il aseultati pe
fieeare? In ee seop? Preferati o anumita emisiune?”, »

-—

/fn ecele din urma, Noel a ajuns la eoneluzia ea, de fapt,

v
H

Europa Libera era mult mai ascultata deeit eelelalte posturi de
radio straine in limba romana, iar eifrele mai mult sau mai
putin egale pe eare le indieau sondajele efectuate se datorau

faptului ea ascultatorii nu aveau destula ineredere in noi si ne
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vy 2
verifieau, pentru eonformitate, eu Vocea Amerieii sau BBC. Din
acel moment, Noel a stabilit, ea prioritate numarul unu a
emisiunilor noastre, obieetivitatea. Prineipiul, pe eare 1-a
respectat eu sfintenie pina la sfirsit, a fost urmatorul: daea
avea la dispozitie doua stiri sau doua materiale - unul
avatanjos iar altul dezavantajos pentru oecident - si din lipsa
de spatiu nu putea sa transmita deeit unul dintre ele, Noel il
alegea invariabil pe eel dezavantajos. Motivul era toemai
pastrarea unei totale obieetivitati. Rezultatele nu au intirziat
sa apara: dupa un an, ascultarea Europei Libere s-a dublat, iar

dupa doi ani a ajuns aproape sa se tripleze, inregistrind astfel

un reeord unie in istoria postului noastru de radio i[?n timp, 1
eredibilitatea pe eare ne-am eistigat-o la aseultatori a atins un
asemenea grad, ineit afirmatia: “A spus Europa Libera” a

devenit litera de lege, iar postul de radio, instanta suprema in
materie de informatie eoreeta. /[\n zilele invaziei sovietiee din /1\

Cehoslovacia, in august 1968, aparatele de radio din televiziune
si de la Radio Bucuresti erau puse pe Europa Libera. Redaetorii
de la Actualitati aseultau stirile transmise si erau ferieiti ea
au si ei la indemina depesele respeetive, pentru a le putea
difuza in telejurnale. Iar Radio Buecuresti isi intoemea
buletinele de stiri dupa buletinele Europei Libere. Un eunosecaut,
pe care evenimentele 1-au prins pe litoralul romanese, povestea
ea oamenii ascultau pe plaja radioul. Turistii, eechi mai ales,
veneau la ei si ii rugau sa le traduea. lar diseutia se purta eam
asa: “De unde stii?” “A spus Europa Libera.”

Primul obiectiv al lui Noel a fost deci obiectivitatea. Pe

2
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urma, a fost preoecupat ea programele noastre sa raspunda ’

nevoilor esentiale ale unor eategorii eit mai largi de aseultatori.

=
=)

Tn primul rind nevoii de informare. /I\n privinta asta, rolul
principal a revenit redactiei de stiri, pe eare Noeé eonsiderat-q' I
intotdeauna eentrul vital al postului. Fiind eea mai ascultata
emisiune si avind la dispozitie eel mai mare numar de minute,
Noel eontrola cu atentie marita atit eontinutul eit si structura
buletinelor de stiri si insista ea informatiile importante sa fie
difuzate eit mai repede posibil. Ca orice ziarist eu meseria in
singe, Noel avea un simt speeial al momentului, al actualitatii.

Seful sectiei de stiri a fost, vreme de 30 de api, Mihai
Cismareseu, alias Radu Gorun. Sau, eum ii spuneam eu totii,
Mike. In 1980, el a devenit direetor adjunet, iar dupa moartea
lIui Noel, direetor al departamentului romanese. Un an mai
tirziu, in ianuarie 1983, inceta si el din viata, rapus de aceeasi
boala neerutatoare ea si Noel. M-am dus sa-1 vad la spital,
unde-si traia ultimele zile. La despartire, m-a imbratisat si,
printre hohote de plins, mi-a spus: “Tu stii, Ioana. Ei ne-au
omorit; si pe Noel si pe mine.” Nu aveam sa-l1 mai vad niciodata.

Mike era o adevarata encielopedie ambulanta. Nu-mi
amintese ca vreodata eineva sa-i fi pus o intrebare la eare sa
nu stie sa raspunda. Se intimpla wneori sa aiba un lapsus;
atunei, intrebarea respectiva il obseda intr-o asemenea masura
ineit nu-si gasea linistea. Ne trezeam eindva, in eursul serii, eu
un telefon de la Mike eare ne anunta triumfator: “Am gasit,
mi-am adus aminte!”, -

Cel tirziu la sapte jumatate dimineata, Mike era in

13
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redactie. Parea il vad si acum in fata ochilor, rasfoind teaneul
de stiri (in limba engleza) venite in eursul noptii, fara macar
sa-si dezbrace nelipsitul lui fulgarin si eontrolind daea eele

mai importante fusesera difuzate. Noel, eare venea si el

devreme la redactie, il gasea de cele mai multe ori pe Mike deja
acolo. De obiecei, suna din biroul lui si-1 intreba daea eutare sau
eutare stire fusese data pe post. Lui Mike i se parea ea stirile
respective sint atit de importante incit era de la sine inteles ea
fusesera difuzate. fnchizind telefonul eu Noel, isi lua eapul in
miini si exelama eontrariat: “Auzi, auzi mai ee poate sa ma

intrebe ! Tntr-o zi o sa ajunga sa se intereseze daea s-a dat

stirea cu impuscarea lui Ceauseseu”. Bizara premonitie!

Noel il apreeia in mod deosebit pe seful stirilor, il
respecta si {inea la el ea la un veehi amie. Mike isi formase o
eultura generala extraordinar de bogata, era un jurist de prima
mina, avea o eultura politiea vasta si o mare experienta de
radio. Era extrem de muneitor si constiineios, informat pina in
cele mai miei amanunte si nuante asupra actualitatii
internationale si romanesti, era inzestrat eu o0 memorie iesita
din eomun si, la fel ea Noel, dispunea de o ealitate rara: stia in
detaliu tot ee aleatuia emisiunile zilniee; nimie nu-i seapa.
Ceea ee pentru directorul unui post de radio, mai ales pentru
unul ea al nostru, mi se pare un atribut esential.

Tn eiuda ecompetentei profesionale si eulturii sale
encielopedice, pentru eare se bueura de un mare respect din
partea tuturor colegilor, Mike era mai mult deeit modest: era

un timid. Se inrosea pina in virful ureehilor la eel mai mie

—>

=

i\
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ajuns Violette redaetor la Radio Magazin. Anumite tradueeri -
ale ei au devenit antologice in istoria umoristiea a Europei'.
Libere. Un text cu eare m-am dus o data la Mike se referea la
descoperirea, in Uniunea Sovietica, a unor gropi eomune, in eare
fusesera gasite osemintele unui mare numar de victime ale
terorii staliniste. “Seheletele eopiilor, seria Violette, erau prea
fragile si nu au supravietuit.” Umor maeabru involuntar. Mi-1
amintese pe Mike, stinjenit la eulme.

Loetiitorul lui era profesorul Gheorghe Draghineescu, si
el un om de o vasta eultura. Speeialitatile sale erau foarte
deosebite - fiziea, matematiea, filologie - dar eompetenta lui

raminea nedezmintita. Fusese pe vremuri profesor la

Universitatea Charlottenburg, din Berlin, de unde si apelativul
cu care i se adresau eolegii mai tineri: “Domn’ Profesor.” Era un
tip de bonom muealit si un minunat povestitor. Aneedota lui
preferata, pe eare o istorisea eu o neobosita placere fieearui
nou venit, devenise intre timp legendara. In seara de 17
septembrie 1961, “Domn’ Profesor” era de servieiu. Redacta ea
de obicei buletinele de stiri. Seeretarul general al Natiunilor
Unite, Dag Hammarsk jold, se afla in misiune in Afriea. Pe
teleimprimator a venit o telegrama de presa eare anunta
pleecarea sa de la Léopoldville (Kinshasa de azi) spre Rodezia de
Nord.

Fiind dornic sa-si informeze ascultatorii eit mai prompt,
lui Draghineeseu, i-a venit o idee nastrusnica: sa ealeuleze ora
aterizarii avionu._. si sa dea pe post stirea sosirii Seeretarului

general ONU in Rodezia, inainte ea agentiile de presa sa apuee
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s-o transmita. Zis si faeut. La ora respeetiva, fara ea pe*
teleimprimator sa fi venit o stire in acest sens, erainieul de
sevieiu anunta sosirea lui Dag Hamn;arsjold in Rodezia. Domn’
Profesor jubila; batuse arice record in materie de promptitudine.
Putin mai tirziu s-au trezit si agentiile de presa: ele eomunicau
insa nu sosirea in Rodezia, ei prabusirea avionului si moartea
lui Dag Hammarsk jold intr-un tragie aceident. De atuneci,

Domn’ profesor a renuntat la astfel déinitiative si a abandonat

pentru totdeauna eursa promptitudinii eu teleimprimatorul.

Tnainte de a ma desparti de redactia de stiri - o fac greu
dupa eum vedeti - vreau sa mai amintese ea aiei si-au facut
ueenicia, eu Mike si eu Domn’ Profesor, tinerii, pe atunei,
Johannes AKer (Mireea Ioanid), Mireea Vasiliu si Serban Desliu
(Ion Dineseu), acesta din urma devenit intre timp redaetor la
Voeea Amerieii; toti trei, demni urmasi ai profesorilor lor.

Un rol de prima importanta in struetura emisiunilor
Europei Libere revenea si programului politie, gindit ea un bloe
de reportaje si comentarii asupra evenimentelor internationale,
dar care se deschidea zilnie, pe vremea aceea, eu un editorial pe
teme romanesti si continua eu o revista a presei internationale,
redactata zilnie de Mihai Cismareseu. Ulterior, in programele
Europei Libere a fost introdusa Aetualitatea Rom#neasea, - eel
eare a inaugurat-o a fost Preda Buneseu - la ineeput o
emisiune modesta de numai un sfert de ora. Dupa moartea lui
Preda, “Actualitatea” a fost preluata de Emil Georgeseu si
transformata intr-o emisiune de sine statatoare (de 35 de

minute). Atunei s-a renuntat la editorialul pe teme roméanesti

—
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din programul politie, eare a devenit exelusiv o emisiune de
politiea internationala, incheiata eu revista presei.
Prezentatorul programului politie a fost, vreme de vreo
20 de ani, Ion Magureanu. Nu era ruda niei eu cel de la SRI, nici
eu vreun altul, pentru bunul motiv ea acesta erﬁ doar un
pseadonim. Numele lui adevarat era Ion Popa; Iani pentru
familie si prietenii apropiati; Popieu, pentru eolegi. Ziarist de
profesie - fnainte de razboi fusese redaetor-sef al eotidianului
Cuvintul - se bueura de o mare popularitate printre aseultatori.
Era un tip romantie, un gazetar demoerat de factura veche si
de stil latin, spre deosebire de pilda de Noel, prin excelenta

tipul de jurnalist anglo-saxon, riguros, sintetie si striet la

obieet. Numele lui Ion Magureanu era legat indisolubil de

—

programul politic./l\ntr-un fel, se poate spune ea si-au ereat
reciproc eelebritatea. Prezentarile lui Popieu erau directe, ealde,
originale si adesea pline de floricele. Ele debutau invariabil eu
“dragi prieteni”. Cind incepea sa depene amintiri si sa se
lanseze in divagatii eare veneau in eontradictie eu insasi
natura programului, Noel ii taia pasaje intregi, ecea ee il
supara foarte tare eaei Popicu pe acestea le eonsidera cele mai 3
valoroase. Nu er;vorha de eenzura, dar Noel nu voia ea
prezentarea sa se dilueze si, prin indepartarea de subiect si

obiect, sa piarda din acuitate si in ultima instanta din impaect.

Cu toate astea, il aprecia mult pe Iani - Noel asa ii spunea -

atit ea ziarist eit si ea om. Popieu era intr-adevar un
profesionist talentat, eu multa imaginatie - poate chiar prea

multa - si un personaj deosebit de pitoresc. Avea infatisarea
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unui bunie sfatos, ehiar la 50 de ani, destul de seund, rotofei,
eu parul alb si sprineene stufoase, oricind bueuros sa stea Ia
taifas si sa vorbeasea in pilde. Mi-1 amintese iesind uneori din
biroul lui Noel, ineins si rosu la fata, dupa vreo disputa-
profesionala, eare nu avea insa nieciodata urmal"i. Dovadtvl\
pretuirii de eare se bueura sta in faptul ea Popicu a fost
titularul programului politie pina eind a iesit la pensie, in
1978.

Alaturi de el, eolabora la aeceasta emisiune si Vladimir
Ioneseu, un adevarat senior, ale earui eomentarii, perfect
inchegate si minutios documentate, atestau formatia sa de
ziarist profesionist. Totul era distins la aecest domn al
eondeiului: tinuta dreapta la peste 70 de ani, silueta inalta si
subtire, timplele grizonate, vestimentatia ireprosabila - nu
venea nieiodata la redaetie fara haina si eravata - vorbirea
eleganta, diseretia, atitudinea fata de ecolegi. Vladimir Ioneseu
avea obieeiul sa foloseasea in eomentariile sale perfeetul
simplu, eeea ee i-a jueat odata o festa ramasa de pomina.
Vorbind la mierofonul programului politie despre eonferinta
tarilor danubiene, Vladimir Ioneseu a rostit eu eleganta si
fireseul eare-i erau atit de earaeteristice: “Conferinta tarilor
dunarene fu tutelata...”

Tot din echipa de atunei a programului politie faeeau
parte Constantin Vulean si Ion Haralamb, un personaj pitorese,
scos parea direet din Caragiale. Cind isi eitea eomentariile pe
teme romanesti se infierbinta atit de tare, ineit ineepea sa tipe

in mierofonul pe eare il umplea de saliva: “Ceausescule, pune
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urechea la pamintul tarii si aseulta durerile poporului.”

Mai eolaborau Preda Buneseu si Oetavian Vuia, alias
Lueian Loga. Preda era adjunctul si prietenul lui Noel. Fiu al
pictorului Marius Buneseu, Preda poseda ealitatile si ealitatea
specifice inteleetualului demoerat din Romania intérbelica. Un
tip inteligent, dispunind de o eultura generala si politiea solida,
eu o judecata elara si direeta, integru, discret, modest si blind,
profund leal si onest, Preda a reprezentat intotdeauna pentru
Noel un suport extrem de pretios.

“In afara preocuparilor profesionale, eei doi mai aveau in /i
eomun pasiunea pentru muziea: ne intilneam adesea la opera si
coneerte. Cu mine, Preda impartasea interesul si receptivitatea
pentru parapsihologie si doetrinele ezoterice. “Sa fie, oare, intr-adevar
ceva dineolo? - ma intreba el din eind in eind, insotindu-si euvintele
de aeel inconfundabil ris-tuse eare-i era atit de earaeteristic.
“Lasa ea-ti dau eu de stire eind ajung acolo”. “Ah, Preda,
termina eu prostiile!”, ¢

El insa a tinut eu tot dinadinsul sa dovedeasea ea nu

erau prostii si ca se fine, ea intotdeauna, de cuvint. in toamna T
lai 1976, a ineetat din viata in urma unui stop eardiae, iar
citeva saptamini mai tirziu “mi-a dat de stire”, pe eind ma
aflam impreuna cu Noel la opera: acolo unde, in deeursul anilor,

ne intilnisem de atitea ori eu prietenul nostru drag. Tn seara /1\

aceea am trait amindoi o experienta atit de raseolitoare - abia
atunei am inteles intr-adevar sensul povestirilor lui Mireea
Eliade, “La Tiganei” - ineit Noel, eare a fost toata viata lui un

agnostie, avea sa-mi repete pe patul de moarte euvinele lui
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Preda: “Daca exista eeva dincolo, am sa-ti dau un semn.” §i sa
se tina, la rindul lui, de euvint. .

Tmi eer iertare daea am intrat pe un tarim unde T
eonvingerile nu pot fi argumentate eonform logieii stiintifice,

Niei nu-mi propun d%ltf el sa eonving pe eineva. S-ar putea i
insa ca unii dintre dumneavoastra sa fie reeeptivi la astfel de
trairi si sa inteleaga semnifieatia lor.

Ca un om prudent si preeaut ee era, Preda se dusese cu
numai doua luni inainte de a muri la un eontrol medieal.
Doectorul il asigurase ea este perfect sanatos,

Moartea 1-a surprins singur, in apartamentul lui, la un
sfirsit de saptamina. Noi aveam sa aflam groazniea veste abia

luni la prinz. Am fost profund soecati. Noel nu-si putea reveni:

pentru el a insemnat o pierdere ireparabila, resimtita dureros
pina la sfirsitul vietii. Tn plus, toate eircumstantele decesului 1
au avut eeva straniu. Poate ea nu vom afla niciodata, eu
eertitudine, daca a fost moarte naturala sau asasinat: dar
gindul eontinua sa ma urmareasca si azi; sau poate mai ales

azi, dupa ee in anii 80 alti trei directori si-au pierdut viata in
imprejurari atit de asemanatoare,ineit eoineidenta devine 5
stranie.

Am pomenit putin mai sus de Oetavian Vuia peste
amintirea earuia nu as vrea sa tree fara sa spun eciteva
euvinte. Un om deosebit de eult si bine pregatit, profesor de
filosofie, eu un temperament de ardelean domol, mai putin
faeut pentru radio deeit pentru eatedra, eareia dealtfel i-a

ramas eredineios predindu-si cursurile paralel eu aetivitatea
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radiofoniea. Oetavian Vuia intrunea si ealitati morale-
pretioase. Era foarte eoreect, integru, leal si, in eiuda aparentéi
de slabiciune, eaci era blind si sf: atos,placindu-i sa se lungeasca la .0
vorba, avea eurajul propriilor opinii, eapacitatea de a lua
botariri judieioase,chiar daca nu intotdeauna popuiare, si nu 5
funetiona eonform prineipiului: “gcapul taiat sabia nu-1 taie”; C
dimpotriva, ea redactor, reprezentant de sindieat (a fost ales
ani de-a rindul in aeceasta funectie) sau mai tirziu,ea adjunct al 5
lai Noel, a dovedit eu conseeventa ea are sira spinarii.

Este poate locul sa spun ea Noel nu a fost intotdeauna la
fel de noroeos eu adjunetii lui. Dupa ee a revenit la direetia
Europei Libere, eu Preda Buneseu ea direetor adjunet, Noel a

vrut sa-]1 numeasea in funetia de director asistent pe Mihai

Cismaresecu pe eare-1 eunostea de mult si il apreeia - asa eum
am spus - in mod deosebit. Cum intriganti si tragatori de sfori
se gasese peste tot din ab__denta, niei redaetia noastra nu a
fost seutita de astfel de speeimene; ba as spune chiar ea, intr-o
anumita perioada, a intrunit o eolectie destul de frumusiea. Cel
mai subtil si rafinat a fost de departe Aristide Burilianu alias
Stefan Aldea, un tip inteligent si eult, bun eondeier, foarte
popular la mierofonul Radio Magazinului, spiritual si eu o
limba extrem de aseutita. Diplomat de eariera pina la venirea

ecomunistilor la putere in Romania, nu s-a dezmintit niei mai

—>

A
departe. Incurea si tragea itele eu atita indeminare si talent,
ineit vietimele ii eadeau fara gres in plasa spre eopiosul sau
amuzament. Ma simt datoare sa preeizez ca acesta era de obicei

unicul sau scop.

www.arhivaexilului.ro



23

/fmpreuna eu George Cioraneseu (Gheorghe Timofte), a- /i
reusit sa-1 eonvinga pe Mike ea ar fi sub demnitatea lui sa
aceepte sa devina adjunctul lai Noel si inea in urma lui Preda.

In eonseeinta, Mike a refuzat si a ramas in continuare seful
stirilor. Tn schimb, George Cioranescu a aceeptat, spre uimirea /i
lai Mike si ineintarea lui Burilianu eare-si ridea in barba,
gindindu-se probabil ea-i va veni rindul si lui Cioranescu sa-i
eada in plasa. Ceea ee s-a si intimplat eu numai eitiva ani mai

tirziua.

—

/\

In vara lui 1970, postul de radio fiind in eriza de
erainiei, Noel 1-a adus eu un eontract temporar pe actorul Hary
Baranga (ramas de eurind in oeeident), fiul eunoseutului

dramaturg Aurel Baranga, un privilegiat al nomeneclaturii

eomuniste. Aceasta eolaborare a reprezentat pretextul
deelansarii unei adevarate eampanii eontra lui Noel, pe ideea
ea, iata, aduee la Europa Libera fiii unor eomunisti notorii.
Raspunsul lui Noel a fost eA nu-l intereseaza eine este si ee
face Baranga-tatal, ei numai Baranga-fiul. Altfel, ar insemna
sa eadem si noi in paeatul eomunistilor eare pecetluiese soarta
eopiilor in funectie de originea soeiala, aetivitatea sau optiunea
politica a parintilor. “Daea aveti, deci, eeva de spus impotriva
lui Hary Baranga personal, sint gata sa va aseult”. Nu a fost
adus niei un argt__>nt eontra lui Hary, dar eampania a
eontinuat. Inutil de preeizat ea tn fruntea ei se afla Burilianu
(Pinti, eum ii spuneau eei mai apropiati), eare-i minuia pe toti,
precum papusarul marionetele. Cu asta nu vreau sa exelud

deloe posibilitatea ea din umbra mai aetionau si alte interese,
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ale unei institutii bine eunoseute si draga noua tuturor. Ba sinf
chiar eonvinsa de acest lucru. Altii erau insa agentii ei; Pinti
era un “independent”, eare daea le-a eintat in struna a facut-o
fara stirea sau voiz lui.

Burilianu 1-a eonvins pe Cioraneseu sa-si dea demisia,‘
fiind amindoi siguri eA amerieanii nu o vor primi nieiodata,
dar ea Noel in sehimb va iesi din afacerea asta eam mototolit.
Ce nu stiau ei este ea direetia amerieana era profund
nemulfumita de aetivitatea si mai ales de atitudinea lui
Cioraneseu, ea membru al direetiei romanesti, astfel ineit
demisia lui a fost primita nu numai in eea mai mare graba, dar
chiar eu satisfactie. Ulterior, Cioraneseu a regretat gestul eam

necugetat si a recurs la tot felul de ehichite avoeatesti pentru

a dovedi ea, de fapt, el nu-si daduse demisia decit din funetia

=

de direetor adjunet, nu si din eea de redaector. Tn eiuda
insistentelor lui Noel ea demisia lui Cioranescu sa fie ignorata,
amerieanii niei n-au vrut sa auda. Pentru ei, pleearea lui era o
oecazie nesperata si nu voiau eu nici un pret s-o seape din mina.
Refuzul lor a fost eategorie. Cioraneseu a dat atunei radioul in
judeeata. A urmat un proces lung pe eare l-a eistigat, obtinind
o sum4 mare de bani si fiind reangajat in seefia de documentare,
de unde a si iesit la pensie. Partea bizara a afaeerii este ea
Cioraneseu si eei apropiati lui au ramas ferm eonvinsi ea
indepartatea lui din radio a fost opera lui Noel, pe eare l-au
eonsiderat de atunei incolo eel mai mare dusman. Nu puteau fi
mai departe de adevar. Caei Noel a fost singurul eare I-a

sprijinit si s-a luptat efeetiv cu eonducerea amerieana pentru
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mentinerea lui Cioraneseu in radio.
Una din preoeuparile esentiale ale lui Noel, deeurgind din
coneceptia sa despre Europa Libera eare desi emitea din
strainatate avea, dupa el, menirea~sa fie un post de radio-
national, a fost atragerea tineretului in rindurile asleultﬁtorilér

nostri. Din aceasta eauza a aecordat o atentie deosebita

emisiunilor muzicale: sa nu uitam ea Pe vremea aceea muzica
Pop era interzisa in Romania si nu putea fi ascultata decit la
posturile de radio staine. Noel a avut noroeul sa-| poata

anagaja pe Cornel Chiriac, eare a eontinuat emisiunea luj de la

. . » . sy e
Radio Bucuresti, Metronom. Aeest program era transmis zilnie, »

intre orele 17 si 10 minute si 18, iar ulterior, Noel i-a

consacrat patru ore in fieeare duminieca: o emisiune mamut, in

eare Cornel raspundea serisorilor si difuza muziea eeruta de
aseultatorii lui. Emisiunile lui Cornel erau, mai ales in primii
ani, impanate de eomentarii politice atit de violente, ineit
frizau invectiva. Noel 1l indemna mereu sa renunte la aceste
comentarii si sa faca muziea, dar nu a vrut nieiodata sa i le
interziea. Redau euvintele lui Noel:

“La ineeput, Cornel a sim{it nevoia sa-si verse naduful
si, folosind un limbaj nu prea elegant, s-a rafuit eu cei eare
nu-] lasasera sa-si faea meseria la el acasa, eare il silisera sa
© apuce pe drumul pribegiei. N-as fi trebuit sa-] las sa o faea;
eel putin, nu in stilul acela, dar n-am vrut ea acest tinar, de o
sensibilitate iesita din eomun, sa aiba impresia ea a fugit de o
eenzura in Romsénia, ea sa dea de o alta cenzura, la Munchen.

neetul eu incetul, si-a dat seama ea nu politiea, ei muziea, era 1
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menirea lui. “

Noel i-a luat intotdeauna apararea: in fata directiei'
americane, eu care nu odata a avut probleme din eauza lui, a
eolegilor sau a unor aseultatori nemultumiti. De eite ori venea
eineva eu sugestia de a se aecorda un spatiu mai restrins
emisiunilor muzieale, Noel refuza eategorie. El le eonsidera
esentiale. Tinerii, spunea el, 1l asculta eu evlavie pe Cornel. Or,
stind eu urechea lipita de aparat, ea nu cumva sa piarda eeva,
mai prind fara sa vrea, buletinul de stiri dinaintea
Metronomului, pe eel de dupa el, poate si eiteva frinturi dintr-o
alta emisiune, devenind incetul eu incetul aseultatorii nostri.
Aeest rationament si-a dovedit, in timp, justetea.

Dupa moartea lui Cornel, elevii din Rominia i-au inscris

eu brieeagul, numele pe baneci, iar la mormintul lui - urna eu
eenusa sa a fost dusa in Roméania si ingropata intr-un eimitir
din Bucuresti - era un adevarat pelerinaj eu flori, luminari si
eintece pop; si asta in plina perioada Ceausescu. Performanta
lai Cornel Chiriae a fost uniea in istoria unui post de radio

european: eapacitatea lui de a eapta 0 masa uriasa de aseultatori -

nu ered ea intre 19690 si 1975 a existat vreun tinar amator de
muzica pop, in Romania, eare sa nu se fi numarat printre ei -
pentru eare devenise un adevarat idol. Si nu doar in Romania.
Primea serisori din toata lumea, de la tineri eare nu intelegeau
o iota romaneste, dar ii aseultau programul pentru ea -

spuneau ei - la niei un alt post de radio nu pot gasi unul atit

Sl

de bun. Este adevarat ea muziea era pasiunea, era viata lui. Tsi

petrecea aproape tot timpul aseultind muziea si ecitind reviste

www.arhivaexilului.ro



27

de specialitate. Cornel era o adevarata enciclopedie pop, dublata
de o voce calda si de o prezenta radiofonica euceritoare, in ca1;e
ardea un foe saeru. Daea il urmareai eu eit drag se apleea
asupra mierofonului, aveai impresia ea-si imbratiseaza
aseultatorii, ea-i invaluie in zimbetul lui plin de ealdura:
simteai ea-i iubeste.

Cornel avea un temperament extrem de impulsiv - de la
Uun om eare ardea eu o asemenea ineandeseenta, niei nu te
puteai astepta la o eomportare rationala si eehilibrata. Noel il
apreecia si il admira atit de mult din punet de vedere
profesional, ineit ii trecea eu vederea diverse aete de indiseiplina

sau iesiri violente. Era perfeet eonstient de valoarea lui Cornel

si obisnuia sa spuna: “el ne-a adus tineretul”. S-a intimplat de ¢
mai multe ori, ea in urma unor aete necugetate, Cornel sa aiba
asemenea probleme eu autoritatile germane ori eu direetia
americana a Europei Libere, incit sa fie pe punctul de a fi dat

afara din Germania si, respeetiv, din radio. De fieeare data

Noel i-a luat apararea, de parea ar fi fost vorba de propriul sau

fiu, si 1-a seos din ineureatura. Cornel ii era profund
reeunoscator si tinea atit de mult la el ineit, ehiar atunei eind,

sub imperiul unui aeees de furie, imprastia fulgere la adresa
tuturor eolegilor, pentru Noel nu avea decit euvinte bune. Nu se

putea impaca,insa, eu ideea ea un meloman ea Noel nu are nieci (/))f ‘,
o afinitate ew muziea pop. Noel aseulta eu mare placere
formatia Beatles, dar in rest aeest gen muzieal nu-i spunea

mare lueru. Cornel venea uneori la noi aeasa, inarmat eu

ultimele inregistrari pop si il punea pe Noel sa le aseulte,
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explieindu-i-le plin de rabdare pedagogiea si ineereind sa-1- <
eonvinga de valoarea lor. Nu a reusit. in schimb, il eonvinsese T
de mult de propria-i valoare.

Moartea lui Cornel, de o extrema violenta si eruzime, a
venit ea un traznet din eer senin. Tinarul Mario Gr\opp, earuia
Cornel ii daduse sa bea si sa maninee la un restaurant din
Sehwabing, iar apoi- dupa marturisirea eriminalului - ii
daduse banii pe eare-i avea asupra sa, nu a ezitat sa-i ia si
viata, implintindu-i eutitul in fieat, de mai multe ori. De ee? E
adevarat: Mario Gropp, desi in virsta de numai 17 ani, avea
eazier la politia eriminala din Munehen. Ulterior, avea sa se

dovedeasea reeidivist in materie de violenta si inealeare a

legilor; nu si de erima. De ee 1-a omorit pe Cornel? Nu eunostea

el, oare, diferenta dintre jaf si asasinat, in ee priveste rigorile
legii? Greu de erezut. Dupa eum e greu de erezut ea eineva

omoara fara niei un mobil. Daca nu eumva a fost platit in

aeest seop. Este o supozitie in spijinul eareia vin intreaga

activitate a lui Cornel la mierofonul Europei Libere, popularitatea
lai uniea in rindurile tineretului din Romania, nemult{umirea
profunda a regimului de la Bueuresti, ea si selectivitatea, eel
putin bizara, eu eare moartea si-a ales vietimele in

departamentul romanese.

Nu vreau sa spun ea nu au existat si eazuri tragiee, dar
naturale, dineolo de oriee banuiala. Nu-1 pot uwita pe eolegul
meu, erainieul Andrei Danga alias Mireea Jianu, un
profesionist talentat si un om integru, eare a refuzat, pur si

simplu, sa-si trateze uleerul stomaeal de eare suferea, dorind
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parca sa se sinueida. Insistentele medicilor, ale eolegilor si ale
lui Noel eare 1-a ehemat la el, incercind sa-1 eonvinga sa sé
opereze, au fost toate zadarniee. Depresiunea psihiea, eare
pusese stapinire pe Andrei, era mai tare deeit noi sau deeit
ratiunea. Luni de-a rindul, inainte de a veni la redaetie, Andrei
se dueea la doctor sa-i faea transfuzii de singe. Avea mereu
hemoragii, iar anemia se aceentua pe zi ee trecea. Ajunsese sa
se dea pe fata eu fond de ten, ea noi sa nu vedem ea obrazul lui
e alb ca vardl. Intr-o noapte, a fost dus eu salvarea la spital.
Era prea tirziu; uleer perforat, peritonita, septicemie. A ineetat
din viata la numai 43 de ani, in aprilie 1978. Multa vreme
dupa aceea, de eite ori eiteam stirile la mierofon, aveam
senzatia ineonfundabila ea eineva sta in spatele meu si ma
urmareste. 0 senzatie atit de vie, incit nu ma puteam stapini
sa nu intore eapul.

Un an mai tirziu, aflind ea sufera de o boala ineurabila
si vrind sa evite umilintele degradarii inevitabile, redactorul
Eduard Motas alias Radu Cristea, titularul emisiunii “Din
lumea eomunista”, si-a pus eapat zilelor. Fusese un om
inteligent, eult, modest si diseret, maestru al butadelor si
Joeurilor de euvinte. Pe o eolega foarte grasa, o poreclise, de
pilda, lleana Osinzeana.

Cind a aflat vestea mortii lui Cornel, Noel a fost profund
socat. Stia ea este o pierdere ireparabila si o resimtea ea si eum
ar fi fost vorba de un eopil al sau.

In general, in relatiile lui Noel eu tinerii se refleeta ceva

din sentimentul pentru propriiklui eopii. Tinerilor le arata o

:‘/- (\
' l/\'x

o

www.arhivaexilului.ro




30

ingaduinta si o intelegere speeiala. Iar eind descoperea un tinar
talentat, din eare era eonvins ea poate iesi eeva, isi dadea

efectiv osteneala sa-1 sprijine si sa-1 ajute. Cornel Chiriae nu a

—

fost unieul “eopil adoptiv” al lui Noel. /I\mi adue aminte ee-
impresie deosebita i-a lasat Livia Tofan, eind 1-a intilnit, in
primavara lui 1973. Liviu nu avea pe atunei nici 25 de ani,
dar Noel a sesizat numaideeit in elﬁ)otentialul pentru o @/V
stralueita eariera radiofonica. De aeceea, nu miea i-a fost
mirarea eind, dupa o perioada de foarte satisfacaitoare ucenicie,
Liviu 1-a anuntat ea pasiunea vietii lui este regia de film si, ea
atare, renunta la radio in favoarea artei. “Baiatul asta a
innebunit complet”, imi spunea Noel. “Este inteligent, pregatit,
stie eiteva limbi straine, are o minte riguroasa si organizata,
traduee perfeet, serie bine; intr-un euvint, are tot ee-i trebuie
ea sa devina un excelent redactor. In sehimb, dupa mine, este
total lipsit de imaginatia si nebunia neeesare unei eariere
artistice. Faee o mare prostie daea pleaea de la radio. De oprit,
nu pot sa-] oprese. Dar ii voi spune deschis ee ered .si ea, in
orice eaz, atita vreme eit eu sint aiei, usa Earopei Libere ii este
deschisa”.

I-a spus si, bineinteles, nu l1-a eonvins. Mai tirziu insa,
eind, in teatru fiind si avind un salariu de mizerie, Liviu a

apelat la el, rugindu-1 sa-i trimita eite eeva de lueru pentru a-si

—>

N
mai suplimenta venitul, Noel a refuzat eategoric. Imi amintese si
astazi explicatia refuzului saw: “Daea el eonsidera ea arta este
chemarea lui, n-are decit sa inceree; dar eu propriile lui forte.

Ex eonsider ea face o prostie si nu am de gind sa-1 finantez ea
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sa-si distruga viata.” In eele din urma, Liviu a renuntat la’
eariera artistiea si s-a intors in redaetie. In 1980, eind Noel-
mi-a spus ea decisese sa-1 numeasca sef al sectiei de stiri, eu hé/ |
am exelamat entuziasmata: “ﬁsta va fi viitorul direetor al’ A
departamentului !” La eare Noel mi-a replicat: “Pina atunei o sa
mai treaca multa apa pe girla. Mueosul asta are inea de
invatat.” §i, intr-adevar, a trecut apa pe girla pret de 11 ani,
“muecosul” a invatat, iar astazi este director adjunet.

Noel nu manifesta fata de oricine si in orice imprejurare
aceeasi indulgenta pe eare le-a aratat-o lui Cornel si Liviu.
Putea fi extrem de exigent, iar uneori, ehiar neerutator.

A
Tn timpul erizei din Cehoslovaeia, tot personalul 1

departamentului a fost mobilizat la redaetie. Cum radioul
emitea nonstop, 24 de ore din 24, era nevoie de orice forta si
nu se mai punea problema ealifiearii individuale. Toata lumea
trebuia sa faea tot ee se prieepea. Numarul erainieilor fiind
mie, nu puteau sa faea fata aeestui program de lueru. Unul
dintre redactori a fost solieitat sa-i ajute. A refuzat sa se
prezinte la radio, argumentind ea el este redactor, nu crainie.
Noel 1-a eoneediat pe loe.

Rar mi-a fost dat sa eunose un profesionist earuia sa-i
fie familiare toate indeletnieirile implieate in proeesul de
elaborare a unei emisiuni radiofoniee: redaetor, erainie,
secretar, tehnieian, regizor de produetie. O data, eind seeretara
era in pauza, Noel a venit eu o telegrama importanta la
redaetorul de stiri Sandu Greeeanu, rugindu-1 s-o editeze de

urgenta si s-o difuzeze in primul buletin. Sandu Greeeanu nu
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stia sa bata la masina si a exelamat, euprins de paniea: “Darn-am_‘
secretara . “Nu-i nimie, i-a raspuns Noel, asezindu-se Ia masina de
scris. Dieteaza-mi mie!” |

Un loe important in structura emisiunilor Europei Libere,
l-au oceupat si programele eulturale de la Paris, realizate de
Moniea Lovineseu si Virgil lerunea. Initial, ele erau foarte
seurte, 10-15 minute si imprastiate pe pareursul saptaminii.
Moniea a venit la un moment dat eu propunerea de a eomasa
aceste “frinturi” intr-o emisiune de sine statatoare, de 50 de
minute, “Teze si Antiteze la Paris”. Noel a in{eles numaidecit
argumentele Monieai, s-a lasat repede eonvins si i-a eonvins -
la rindul lui - pe membrii eonducerii amerieane de ratiunea si
avantajele acestei sehimbari de program. De asemenea, a fost
introdusa jumatatea de ora a lui Virgil lerunea, sub titlul
“Povestea Vorbei” si subtitlul: “pagini uitate, pagini exilate,
pagini eenzurate.” Noel avea o mare admiratie atit pentru
Moniea eit si pentru Virgil. ?i apreeia in mod deosebit pentru
talentul lor literar, pentru daruirea si angajamentul fata de tot
ee privea soarta Romaéniei, le purta o mare stima si afeetiune,
ca oameni.?ntre ei trei nu a existat doar o relatie de serviciu,
ei si o eonstanta prietenie. /I\ncrederea, afectiunea si admiratia
mergeau in ambele sensuri.

Cum Monica si lerunea reprezentau instanta suprema a
eriticii literare romanesti si eum toti seriitori din tara, aflati
in vizita la Paris, veneau sa-i prezinte omagiile Monieai, in
timp, multi dintre ei si-au exprimat dorinta de a-1 eunoaste pe

Noel. De indata ee Moniea ii telefona pentru a-i impartasi

—>
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mesajul respeetiv, eonform obieeiului sau, Noel se arunea in
primul avion cu destinatia Paris. Astfel, Moniea si Virgil au
asistat la o serie de intilniri care au avut loe aeolo, intre Noel
si scrii;ori, in decursul anilor. De asemenea, datorita eontactelor
e]ttren\xaf’)i/r recvente pe eare le aveau, mai ales cu seriitorii,dar nu
numai cu ei, de eite ori se dueea la Paris, Noel petrecea ore in
sir, diseutind eu Moniea si Virgil.

Afla, astfel, 0 multime de amanunte foarte interesante
despre lumea literelor romanesti, despre viata eulturala din
tara si despre inteleetualitate, in general; aceste informatii ii
serveau la redaetarea editorialelor si eomentariilor lui. Caei
indiferent de tema abordata, inainte de a se apuca de seris,
Noel se doeumenta intotdeauna in detaliu. Sau mai bine zis de
dietat, pentru ea obisnuia sa-si eompuna materialele in fata
secretarei careia i le dicta - aeeasta fiind de predileetie Irina
Moschuna-Sion, eu eare a eolaborat mai bine de 10 ani, si pe
eare o aprecia in mod deosebit pentru calit‘ﬁtileg;of esionale si
umane. Redaetarea in sine, nu urma intotdeauna acelasi eurs.
Citeodata, il preoeupa o idee si tot gindindu-se la ea isi eonstruia
in minte editorialul, pe ecare ulterior il dicta ea si eum l-ar fi
avut seris dinainte. Alteori, insa, venea ziua inregistrarii si
inea nu gasise o idee eare sa-l1 multumeasea, pe eare s-o
eonsidere destul de interesanta si actuala pentru a-i eonsaera
zece minute de emisie. Toemai ea sa nu se intimple astfel de
laeruri, la un moment dat, a faeut un aranjament eu
redactorul Aectualitatii Romanesti, Emil Georgeseu: eine avea

ideea eea mai buna, redacta editorialul. Daca intr-o vreme, sub
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influenta unor eolegi eare urmareau eu orice pref sia otraveasea

atmosfera din redaectie, Emil Georgeseu incepuse sa ereada ea
Noel se teme de eoneurenta lui profesionala si incearea sa-i

submineze popularitatea la asecultatori, din acel moment s-a

eonvins, o data pentru totdeauna, ea Noel nu era stapinit de

orgolii prostesti, iar calitatea programelor avea, oricum,

prioritate in fata propriei sale vanitati.

Nu vreau sa inehei acest eapitol fara sa amintese eiteva
nume pe care dumneavoastra, aseultatorii nostri, nu le-ati
auzit nieiodata la mierofonul Europei Libere. Si totusi, ele
apartin unor cameni eare au facut parte din redaetia noastra,
aduecind-si eu prieepere si eonstiinciozitate eontributia
anonima la realizarea programelor. Ma gindese la cei eare ani
de-a rindul au urmarit emisiunile de neaseultat ale postului de
radio Bueuresti si le-au transeris pentru informarea redaetorilor:
Constantin Caleianu, un prieten drag de o mare delicatete
sufleteasea si eu un burn simt¢ rar intilnit; Ion Cieala, harnie si
corect; lon Dumitru, plin de generoase entuziasme adolescentine.

Ma gindese la regizorii de studio Stefan Malusehek si
Mareel Smidt, ambii adevarati virtuosi ai profesiunii lor,
dublati de niste oameni minunati, ealzi, buni, saritori, unii din
ecei mai dragi eolegi pe eare i-am avut in radio. Mareel Smidt
era un personaj deosebit de pitorese, eu teorii, mai ales politice,
peste masura de originale. Era orieind gata sa faca pariuri si
eel mai bun elient il gasea in Noel. Cele pe teme politice (alegeri
in Germania, Franta, Statele Unite, invazia din Cehoslovacia,gtc.) x*

le pierdea de obieei. Mareel vorbea foarte prost nemteste (numele
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aceea, Noel, eare tinea foarte mult la el, ii spunea “die Smidt”.

Ma gindese la Marta von Klimeseh, administratorul de
faeto al departamentului, muneitoare, foarte eapabila si
prieeputa, vesela si plina de viata, inimoasa si saritoare, in
ciuda seaderilor la eapitolul discretie.

Ma gindese, in sfirsit, la seeretarele departamentului,
eare pina in 1987, eind au fost introduse eomputerele, bateau
la masina textele dietate de redaetori. Nu eontest ealitatile
tehnice ale eomputerului: si eu ma folosese de unul, in
redactarea textului de fata. E eert, insa, ea el nu poate inloeui
ealdura, sarea si piperul eu eare eontribuiau seeretarele, mai
ales la aetivitatea redactiei de stiri, unde redaetorul, erainieul
si secretara formau, in tura respeetiva, o adevarata echipa.

Helene Lahni, profesionista exeelenta, o perfeetionista
eareia orice adaugire sau taietura facuta de redactor pe foaia
de hirtie impeeabil dactilografiata, iesita din masina ei de
seris, ii provoea o reala suferinta. O fire impulsiva dind
aparenta severitatii, dar de fapt un suflet bun si sensibil pe
eare cea mai miea obsevatie il ranea pina la lacrimi.

Floriea Deleseu, plina de energie si de voie buna, gata
orieind sa eutreiere eoclaurile sau eontinentele, dupa imprejurari
si posibilitati. Un om de treaba, inimos, saritor, muneitor si
eonstiineios.

Anea Tillo Vorvoreanu, un om eu eurajul opiniilor si

N\ [ .

eoloana vertebrala, un prieten loial si o profesionista de prima MM/
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c feminin, vesnie imbracata in jeans si purtind bluze cu trei

numere mai mari deeit masura ei. Isi petrecea mai tot timpul
liber cufundata in carti, bind eafele si fumind ea un sarpe. Si
deodata, te intilneai eu ea la o petreeere, gata sa n-o mai
recunosti: eleganta, feminina, o adevarata doamna. Ceea ee si
era. Diseretia, earacteristiea ei, i-a mareat si ultimele elipe.
Anea a inehis pentru totdeauna ochii, in urma unui stop eardiae,
toemai cind se pregatea sa-si porneasea automobilul. [Dumnezeu——
~5-0 odihneaseal—

Liselotte Antoneseu - Puehi, pentru toti colegii si prietenii

- si are multi, Dumnezeule! batalioane. In viata mea nu am

eunoscut un om eu atitea eunostinte si prieteni (poate doar eu

exceptia Alexandrei Polizu, nascuta si ea, ea si Puchi, sub zodia
Varsatorului!). Cind a dat proba de seris la masina, pentru a fi
angajata la radio, din eamera de alaturi se auzea teleimprimatorul
(funetiona inea vechea generatie galagioasa). “Eu n-am sa pot
niciodata sa seriu asa de repede”, s-a seuzat Puchi, eare bate la
masina ea o mitraliera. O femeie inteligenta si eultivata,
extrem de vorbareata si amuzanta, un om onest si un prieten
devotat.

Irma Kurdighian, pe eare o respeet in mod speeial pentru
diseretia desavirsita si pentru bunul ei sim¢ iesit din eomun.
Un om de buna ealitate, eoreet, integru si eu sira spinarii.

Hermine Wolfe - Mimi - superba si fara virsta; trecerea
timpului nu are niei un efect asupra ei. Vesnic neobosita si in
aetiune, indiferent daea e vorba de servieiu, teatru, opera,

eoneerte, expozitii, bridge, plimbari sau ealatorii, ineureind
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uneori programul din cauza “agendei” prea inearcate, inzestrata
eu o curiozitate inepuizabila de a eunoaste si invata, Mimi
detine seeretul tineretii eterne.

Am ineereat sa reeonstitui in aeest eapitol, istoria eitorva
programe de baza ale Europei Libere si imaginea camenilor eare
le-au realizat, in deearsul timpului. Asta, pentru ea amintirea lor
s-a ofilit si ineepe sa se stearga, ineetul eu ineetul, chiar din
memoria colegilor eare au luerat ani de zile, eot la eot eu ei.
Caei memoria noastra este seurta si uneori ne joaea feste. Iar
seeretul tineretii eterne nu se afla, din nefericire, la indemina

orieui.
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'ﬁni amintese ea in seara de 4 martie 1977, Noel abia
astepta sa ajunga aeasa si sa se odihneasea; avusese o zi grea
si era foarte obosit. Pe la vreo noua si jumatate, a sunat la telefon
un eoleg de la servieiul de aseultare a emisiunilor postului de

radio Bueuresti si i-a spus lai Noel ea nu se mai aude; nu are niei

s

. . . (] A .
o explieatie, dar nu se aude nimie. In momentul respeetiv,

Ceausescu era plecat intr-o vizita in Afriea. Cum tofi traiam eu
speranta ea, intr-o buna zi, va fi inlaturat de la putere, ne
imaginam ea e mult mai probabil ea asa eeva sa se intimple in
lipsa lui din tara. Noel a intrat deei imediat in alerta; nu stia
inea despre ee e%rba, dar ii era elar ea se petrecuse ceva. L-a ¢,
rugat pe eolegul de la radio-ascultare sa-1 sune din nou peste o
Jjumatate de ora. S-ar fi putut sa fie o simpla defeetiune tehniea,
cum se mai intimplase de atitea ori, dar lai Noel i trecuse deja
toata oboseala. Uitase ea avusese de gind sa petreaea o seara in
halat si papuei, la televizor sau aseultind muziea elasica. Era pus
in priza si gata de pleeare.

Dupa eirea 20 de minute, telefonul a sunat din nou. Radio
Bucuresti tot nu se auzea. Se banuia ea in Rom@nia avusese loe
un eutremur. Sosise o stire de la Observatorul seismic din

Colorado, Statele Unite, eare relata despre produeerea
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Marile agentii de presa nu aveau, deeit sporadie,
corespondenti la Bucuresti, serisorile din tara ne parveneau in
numar relativ mie, iar eit despre presa indigena, stim cu totii
ee continea; deei sursele de informare asupra realitatii
romanesti erau striet limitate. De aeceea, vizitatorii din
Roméania reprezentau pentru Noel mijloeul ideal de a lua

contact, in detaliu, eu eele mai felurite aspecte ale vietii din

tara, uneori ehiar de a eunoaste anumite amanunte din eulisele
puterii, de a sezisa nuantele si starea de spirit a populatiei si
de a afla, totdata, reaetiile aseultatorilor fata de emisiunile
noastre.
Cred ea in intilnirile eu ocamenii - eu toti romanii din
tara care voiau sa-1 vada, sta, in primul rind, seeretul imensei
popularitati de care se bueura Noel in Romania. Caei numai
datorita lor putea sa-si faea o imagine atit de eomplexa si
eolorata a vietii romanesti, ineit sa te eonvinga, prin eomentariile
sale, ea vibreaza pe aceeasi lungime de unda eu ascultatorii lui.
Prineipiul, respectat intotdeauna eu sfintenie, a fost pas-
trarea secretului absolut al numelor vizitatorilor sai, orieine ar
fi fost ei.’In timp, asta i-a eistigat o asemenea ineredere, ineit o 7

buna parte a eelor eare, intr-un fel sau altul, au avut privilegiul
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eutremurului, desi nu exista inea eertitudinea. Noel n-a mai
asteptat amanunte suplimentare, s-a urecat in masina si a ponit
spre radio. L-am insotit, bineinteles. Aveam sufletul strins, iar
eeea ce se intimpla era si pentru mine la fel de tulburator. De
altfel, multi alti eolegi au alergat si ei, intr-un suflet, la radio,
imediat ce au aflat eumplita veste, fiindu-le imposibil sa stea
de o parte intr-o astfel de imprejurare. Tntre timp, stirea
despre eutremur s-a eonfirmat. Atunei, Noel a hotarit pe loe, ea
emisiunea sa nu se ineheie, ea de obieei, 1a ora 24, ora
Roméniei, ei sa sa eontinue toata noaptea. A luat legatura
imediat eu servieciul tehnie, pentru a eere sa nu se inehida
emitiatorul si a ramas in eontinuare la mierofon, pina a doua zi
dimineata. A organizat, in aeelasi timp, eehipe aleatuite din
membrii redactiei - nu putea sa stea numai el la mierofon in
permanenta - si emisiunea a eontinuat vreme de o saptamina,
24 de ore din 24.

Ceea ee 1-a determinat, in primul rind, pe Noel sa ia
aceasta hotarire, a fost faptul ea nici dupa ee a reineeput sa
emita, Radio Bueuresti nu a suflat o vorba despre dezastrul
eare lovise mai ales eapitala tarii. Si astfel, bucurestenii eare
traisera eosmarul acelor seeunde interminabile, ea si eeilalti
locuitori ai tarii, au aflat teribila veste, nu de la postul de
radio national - cum ar fi fost firese - e¢i de la Europa Libera
(Bucuresti 4 sau Sopirlita?!). Ulterior, ni s-a povestit ee paniea
a cuprins intregul Birou politie, eare nu stia eum sa-1
informeze pe “tovarasul” despre eutremur, fara sa-1 supere. Cit

despre ideea ea Radio Bueuresti sa transmita stirea, inainte ea

1
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seful sa-si dea bineeuvintarea, asta nu-i putea niei maear

treee cuiva prin minte. Avind despre Europa Libera eoneeptia

ca este un post de radio national, eare emite din strainatate,

Noel eonsidera extrem de important sa fim pe aceeasi lungime
de unda eu aseultatorii din Romania si sa vibram la unison eu
ei. Trebuia, deei, neaparat sa fim “pe faza” intr-un asemenea
moment si sa informam eit mai precis si amanuntit, in eiuda
penuriei de date.

Cind Noel a deeis ea emisiunea sa fie difuzata pe viu,

fara intrerupere, niei n-a visat ea ea se va prelungi pe pareursul

MY

unei saptamini intregi. fsi imaginase ea va tine antena desehisa
24 sau 48 de ore, urmind sa revina la programul normal, de
indata ee i s-ar fi parut ea emisiunea speciala ineepe sa piarda
din interes. Or, a intervenit eeva: un lueru pe eare nu-l putuse
prevedea. Duminiea dupa masa, Noel a organizat o masa
rotunda cu doi arhiteeti si un inginer eonstruetor, pentru a
diseuta daca era justifieat ea toemai bloeurile ridieate in
centrul eapitalei, intre eele doua razboaie mondiale, sa se
darime, de ee, si asa mai departe./l\n timpul aeestei discutii, in f
“regie” a sunat telefonul. Era un aseultator din Germania, tot
inginer eonstructor, eare urmarea diseutia la masa rotunda si
vroia sa-si spuna parerea. Noel a stat de vorba eu el eiteva
minute, dupa eare i-a spus: “Draga domnule, nu te supara, na

mai pot sa vorbese eu dumneata; trebuie sa intrg in emisie.

Sau, daea vrei sa eontinuam diseutia, o putem faee la mierofon.
Coneetam telefonul in studio si ne aseulta toata lumea”,

Respectivul inginer a fost de aeord. Interventia aeestui
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aseultator i-a dat insa lui Noel o idee eare s-a dovedit
extraordinara. La sfirsitul diseutiei eu inginerul, Noel s-a adresat
ascultatorilor, invitindu-i sa ne telefoneze in studio pentru a ne
impartasi opiniile, a ne da informatii, sau a transmite mesaje.

Se astepta sa mai primeasea, poate, eiteva telefoane eare
sa imbogateasea eu amanunte interesante emisiunea. S-a
petreeut insa un adevarat miraeol. Din momentul aeela, s-a
stabilit un adevarat pod viu intre romanii din tara si cei din
strainatate. Jar noi am devenit releul in eare se inerueisau
mesajele unei solidaritati roménesti, pe eare nu am mai
intilnit-o niciodata pina atunci si - din pacate - nici de atunei
incoaee, eu exeeptia unui interval prea seurt, in deeembrie
1989.

Zilele aeelea, ale ineeputului de martie 1977, au fost

intr-adevar extraordinare, iar pentru mine, eare le-am
petreeut nu atit la mierofon eit mai ales la telefon, stind in
regia de eontrol si primind, initial, legatura eu aseultatorii eare
ne sunay, pentru a o da mai departe in studio, ele au insemnat
o traire unica. Foarte multi cameni nu realizau exact ee facem
noi aeolo; ei isi inchipuiau ea sintem atotstiutori, ca ne aflam
in posesia unor liste miraculoase sau a unor date eomputerizate,
eu ajutorul earora ii putem informa instantaneu despre oriee
familie din Roméania. Tensiunea si emotia erau enorme, toti
roméanii eare ne telefonau din strainatate aveau rude sau
prieteni dragi in Romania, iar ingrijorarea lor ajunsese la
paroxism. Era disperarea neputintei de a afla vesti despre cei

dragi: telefonul nu functiona, posta niei atit. Or, Europa Libera
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isi deschisese mierofonul pentru a facilita eomuniearea,
imposibila pé orice alta cale. Trebuia, de multe ori, sa le explie
acestor oameni aflati in pragul disperarii, ea noi nu dispunem
de nici 0 metoda supranaturala si ea ei insisi sint eei eare’
transmit mesajul dorit, prin intermediul mierofonului nostru,
urmind ea apoi sa primeasca vesti de aeasa, in masura in eare
apelul lor fusese receptionat. Or, aici s-a inregistrat, poate, eel
mai emotionant aspeet al solidaritatii romanesti despre eare
vorbeam inainte: in Buecuresti s-au format eehipe de tineri,
ecare stateau tot timpul pe reeeptie si aseultau mesajele
transmise de ascultatorii din oeeident la Europa Libera. Le
inregistrau, telefonau numaideeit la numarul respectiv, daca se
daduse unul, iar daea nu, se ureau in masina, pe motocicleta, pe
bieieleta ori se dueeau pe jos la familia respeetiva. De unde

stim? Chiar de la acesti tineri, eare ne-au telefonat si ei - imi

amintese ea eel mai aetiv era Laurentiu (oare, unde esti tu
astazi, entuziastule ?) - pentru a ne ruga sa insistam la eei
eare ne cheamsi, sa nu uite sa mentioneze numarul de telefon
al eelor eautati in Roménia, pentru ea astfel le usuram foarte
mult activitatea. Iar ulterior, eind am fost sunati din Romania
de familii, eare voiau fie sa ne multumeasea, fie sa-si
linisteasea rudele ori prietenii eare se interesasera de soarta lor,
am aflat de la ele eit de multe persoane le eautasera, pentru a le
impartasi mesajul adresat lor prin intermediul Europei Libere.
Cred ea in aeele zile, nivelul ascultarii a batut toate
reecordurile, eaci eram - pentru roménii din tara si strainatate,

deopotriva - uniea sursa de informatii despre ee se intimpla
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acasa, In plina dietatura eeausista, incetasem sa mai fim
sperietoarea de eare se fereau toti, ea dracul de tamiie. Sau de
seeuritate! Zidul de frica si tacere, ridieat de regimul eomunist
intre noi si tara, cazuse.

“Alo, alo, Europa Libera, vorbiti va rog. Alo, aveti
legatura eu Europa Libera”. Ne freeam la oehi, ea sa ne
eonvingem ea nu visam. Si totusi, era adevarat. Era voeea
gutrurala, tipiea, a unei telefoniste din Roméania, eare facea
lefg!’}él\ira unui ascultator din tara eu studioul nostru, lueru de -
nei:naginat pina atunei.

fatre timp au ineeput sa soseasea ziarele. Colegul meu, 1
Sorin Cunea, imi povestea ea rasfoind Romania Libera - nu

uitati, asta se petreeea in 1977! - nu miea i-a fost mirarea

eind a descoperit intr-un singur numar, nu mai putin de sapte

fotografii eu Nieolae si Elena Ceauseseu, vizitind loeurile
devastate de eutremur. Aflindu-se la mierofon, eu ziarul in
fata, - Sorin si Emil Georgescu asigurau, in echipe alternative
eu Noel, eontinuitatea emisiunilor - Sorin a simtit ea i se urea
singele la eap si si-a exprimat indignarea ea niei maear in
astfel de momente tragiee pentru o populatie intreaga, presa de
partid nu este in stare de putina deeenta, reeurgind la
nelipsitul, iar aeum, mai mult ca oricind, dezgustatorul eult al
eelor doi. Si ea tot taeimul sa fie eomplet, in fieeare fotografie,
Elena purta alta blana. Pe vremea aecea, nu devenise inea
“sinistra”; in sehimb isi plimba blanurile la loeul sinistrului.
Sorin, deei, si-a exprimat revolta la mierofon. Dupa eirea 12

ore, cind in emisie se afla Noel, a sunat din Piatra Neamt{ un
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avocat pensionar pe nume Sindelaru, ne-membru de partid,
dupa propria precizare, eare s-a plins ea Sorin Cunea faee
relatari “defetiste” despre situatia din tara. “Nu 1-am aseultat
- i-a raspuns Noel - mai trebuie sa dorm si eu din eind in
eind”. Probabil ea domnul Sindelaru se asteptase ea, dupa
aceasta erima de les-presedinte, eomisa de Sorin Cunea,
directorul sa-1dea afara pe loe. Convorbirea, de eirea 10 minute,
dintre Noel si avoeatul Sindelaru, din Piatra Neamt, reprezinta
o veritabila pagina de antologie radiofoniea. Voi reproduee in
eontinuare un fragment din acesta diseutie, pe eare o pastrez

inregistrata pe banda de magnetofon.

- “Opinia in Romania, domnule Bernard, este de solidaritate eu

Ceauseseu, si este asa eum traim noi. Noi nu pleeam din Romania.
- 'ﬁl acest caz, as vrea sa va intreb, domnule Sindelaru, de ee
nu sunteti membru de partid?

- Nu sunt membru de partid, dar sunt eu sufletu’.

- A, sunteti eu sufletul, dar nu si altfel.

- Nu am reusit inea. Dar cu prima ocazie am sa ma inscriu in
partid.

- Foarte frumos. Sper ea autoritatile loeale . ..

- Nu, nu, sa stiti, am tremurat putin e vorbese eu dumneavoastra.
- Nu trebuie sa tremurati, ea4 eu n-am seeuritate.

- Domnule Noel Bernard, daca vreti sa va intoareeti in patrie,

avem nevoie de dumneavoastra.
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- Sunt ineintat. /I\n momentul in eare Romania va fi demoecratiea,
ma voi intoaree,

- Nu, tovarasu’, aaa, pardon! Domnul Noel Bernard! La noi e
foarte multa democratie. o

- Domnule Sindelaru, in momentul in eare eu imi voi putea
exprima parerea la Radio Bueuresti, asa eum puteti
dumneavoastra sa vi-o exprimati la noi, eu ma intore in
Romaénia.

- Ei, uite, vedeti, aicea nu ne prea impaeam noi.

- Da, din paecate.

- Domnule Noel Bernard, eu va apreeiez intotdeauna. V-am
ascultat de eiteva ori. Vorbiti foarte frumos. Romaneste,

- Va multumese.

- Nu, acuma pe euvint de onoare, fara ironie. Dar as fi mult

mai bueuros sa veniti in tara./fnapoi. Avem nevoie de

dumneavoastra. Si de eeilalti eare au pleeat. Eu, personal, fac
un apel sa vina toata inteligenta inapoi. Ca aicea e traiul. Aicea
e tara noastra.

- Draga domnule, sunt incintat de apelul dumneavoastra. Sunt
insa multi eare au pleeat din Romania si fieeare eunoaste

motivele pentru ecare a pleeat. Eu nu pot sa vorbese in numele
lor.

- Dar eu ered ca numai lasitatea i-a impins pe toti.

- Eu nu as subserie la aceasta parere.

- Nu, aicea au ramas mai multi. Au ramas romani adevarati.

- N-am niei eea mai miea indoiala ea foarte multi romani

adevarati au ramas in Romania.
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- Domnule Noel Bernard, v-as ruga sa spuneti ea la Piatra
Neamt, in judetul Neamt si in zona muntoasa, nu s-a intimplat
nimie.
- Sunt bucuros ea n-ati avut de suferit. §i va asigur ¢a suntem
solidari eu suferintele tuturor eelor din Romania si incercam
sa ajutam ...
- Am fi mult mai bucurosi daeca ne-ati ajuta eu venirea
dumneavoastra inapoi.

Noel ride.
- Va multumese pentru invitatie.
- 8a nu rideti. Noi va asteptam.
- Nu rid. §i v-am mai spus: ma voi intoarce in ziua eind eu, la
Radio Bucuresti, voi avea libertatea sa spun ce vreau, la fel ea
dumneavoastra la postul nostru de radio.
- Bine, domnu’ Noel Bernard, eind eredeti dumneavoastra e-o sa

se intimple asa eeva?

- A, asta sa-mi raspundeti dumneavoastra.

- Si daca eu as vrea sh ma duc in Statele Unite, sa-i spun

do@i Jimmy Carter ee dorese eu acolo. . . —_—
- Cred ca aveti toata posibilitatea s-o faceti.

- Nu, legea nu stiu eare, spune ea nu pot comunistii sa vina

aeolo.

- Dar dumneavoastra nu sunteti membru de partid.

- Nu, da’ v-am spus ¢4 sunt numa’ eu sufl letu’.

- Numai eu sufletul. Or, sufletul nu e examinat la eererea de

viza,

-~ Nu sunt de acord .
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- Eu v-as sfatui sa va duceti la Ambasada amerieana si sa
eereti o viza pentru Statele Unite.

- Coneeptia dumneavoastra si a noastra, nu coineide.

- Asta este clar. Dar asa se intimpla in viata,

- Domnu’ Noel Bernard, daca dumneata vrei sa vii in Romania,
si ai piediei, uite, eu iti garantez ea am sa fae pe dracu-n
patru, fac si greva foamei daea trebuie, ea sa vii dumneata in

Romania.”

La un moment dat, a venit o informatie de la Observatorul

seismie din Colorado, eare anunta posibilitatea produeerii unor

noi eutremure, de mult mai miea intensitate, in Roménia. Noi
am dat stirea. Putin dupa aceea, a sunat Ambasada americana
de la Bueuresti. Nu voi uita acest telefon, toata viata: in seurta
mea eariera de “telefonista”, asta a fost marea mea gafa.
Ambasada ne ruga sa nu mai reluam stirea respeetiva, decarece
lumea era si asa intr-o stare de panieca si nu era eazul sa mai
contribuim si noi la sporirea ei. Telefonnl ambasadei a fost
unul din foarte multele pe eare le primeam in regia de eontrol.
Nu mi-am dat seama - ar fi trebuit sa realizez acest lueru
instantaneu - ea este varba de o eonvorbire striet confidentiala.
Am facut legatura in studio si toata lumea a putut auzi primul
schimb de repliei, evident in limba engleza. Noel, insa, a sezisat

pe loe ce se intimplase si a intrebat-o pe funetionara respeetiva:

Ched

“Stiti ea sintem in emisie?”.“As preferasa nu f imq;i-a raspuns " ‘}Eiflﬁi‘ E
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acolo. Intoreindu-se dupa aeceea la mierofon, le-a explieat
aseultatorilor ee se intimplase, spunindu-le intregul adevar. El era
de parere ea nu ai voie nieiodata, in niei o imprejurare, sa-ti minti
aseultatorii. “Poti gresi - spunea el - sintem oameni si gresim eu
totii. Aseultatorul te va ierta intotdeauna pentru o gresilﬁ. eu
conditia sa i-o expliei si s-o recunosti; nu te va ierta insa nieiodata
pentru mineiuna”.

La eiteva zile dupa patania eu Ambasada amerieana, Sorin
Cunea i-a luat un interviu lui Noel si i-a adresat urmatoarea
intrebare: “Daea ai mai fi pus in situatia de a difuza stirea unor
noi seisme in Roméania, dupa acel eutremur dezastruos, ai mai
transmite—o?’:._Si Noel a raspuns: “As sta sh ma mai gindese”.

Aeceasta reactie nu tinea, in niei un eaz, de dezinformare ei,
dimpotriva, de menajarea publieului eare orieum era ingrozit,
socat, obsedat de acest eosmar, eare avea sa-l urmareasea ani de
zile.

Cutremurul a prilejuit una dintre eele mai interesante si
valoroase pagini din istoria departamentului roméanese al
Europei Libere: dineolo de caraeterul lor umanitar, emisianile
acelor zile au dovedit, pentru prima oara, ea se poate strapunge
zidul frieii si al terorii, in spatele earuia fusese obligat sa

traiasca poporul roman.
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Popescu, insemna fie ea e trimis, fie ea va “raporta” la
intoareere. Asta nu pentru ea localului sau proprietﬁrului sau li
s-ar fi putut imputa eeva. Datorita insa faptului ea localul
este freeventat de multi romani, eelor eare nu #veau raporturi
oficiale eu Securitatea le era teama sa fie vazuti in eompania
lui Noel Bernard. Cind un vizitator aecepta, deei, fara rezerve
sa ia masa cu Noel la restaurantul romanese, era limpede din
ce eategorie face parte. Printre aeestia se numarau si un alt

gen de emisari: vizitatori care plecau regulat in strainatate, cu

v

miiuni economice sau eulturale, fiind de fapt agenti de influenta v
si informatori. Ei plecau eu treburile lor in diverse eapitale
europene, iar la intoareere se opreau, invariabil, eiteva zile la
Mtnehen unde se intilneau negresit eu Noel. El stia exaet eine
sint si ee hram poarta, fara ea asta sa-1 impiedice sa-i
primeases si sa stea de vorba eu ei, in modul eel mai firese, de
parca habar n-ar fi avut ece urmarese. Pentru el si aceste
discutii erau utile. La urma wrmelor, dineolo de insareinarile pe
eare le aveau’ de indeplinit, acesti emisari erau si ei oameni,
erau si ei profund nemultumiti de situatia din Romania, aveau
si ei ofurile lor. Asa ea, dupa ee puneau intrebarile si strecurau
mesajele voalate eu care ii trimisese Seeuritatea, abia asteptau
sa-si verse naduful, sa se plinga de mai tot ce era pe acasa si
sa relateze o sumedenie de f aplzl:eales reprezentind astfel si ei o
foarte buna sursa de informatii. (

Lista vizitatorilor din t{ara, eu eare s-a intilnit Noel de-a

langul celor peste 20 de ani in eare a fost directorul departa —

a/ . . L] A
mentului rominese al Europei Libere, este foarte lunga si A

—
L
[EFE
;

—
¢
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aeopera o larga paleta sociala si profesionala. Mai putin
muneitori si tarani, pentru simplul motiv ea aeestia nu ealatoreau
deeit in mod execeptional in strainatate, desi au existat si
printre ei oameni eare au venit sa stea de vorba eu “direetorul
postului nostru de radio”. Majoritatea erau inteleetuali -
seriitori, artisti, oameni de stiinta, ziaristi, - dar nu au lipsit
nieci aetivistii politiei, iar uneori chiar dintre eei mai cunoseuti,
ea Alexandru Birladeanu sau Gheorghe Apostol. Pe primul 1-a
intilnit la Paris, pe eel de al doilea la Manchen.

Intilnirea eu Apostol a fost destul de dezamagitoare
pentru Noel: se astepta sa afle amanunte interesante din
culisele aparatului de partid; or, mesajul lui Apostol a fost, de
fapt, ea sub Ceauseseu viata in Roménia devenise insuportabila,
mai ales pentru oamenii simpli (diseutia a avut loe prin 1976-
77), spre deosebire de vremea lui Gheorghiu-Dej, pentru eare -
sustinea Apostol - imbunatatirea nivelului de trai al
muncitorilor reprezentase o preceupare eentrala si permanenta.

S-ar putea ca Gheorghe Apostol sa fi fost retinut si sa
nu se fi simtit foarte la largul lui si din eauza prezentei mele -
probabil ea se asteptase la o eonvorbire intre patru ochi - dar
Noel a tinut foarte mult ea eu sa fiu de fata. De ee? In primul
rind, pentru ea a fost destul de intrigat de telefonul prin eare
Apostol i-a propus intilnirea: nu era deloe eonvins ea este
autentie: desi nu se mai afla in primele esaloane ale puterii -

ered ea era deja ambasador in Argentina - un pe. >naj de un

N

» L3 - ﬁ
asemenea ealibru nu te eheama in fieeare zi la telefon. In plus,

era o perioada in care primeam maulte serisori de amenintare
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din partea Securitatii. Nu stiu prin ee minune, Noel ineepuse sa
fie ceva mai cireumspect si se temea sa nu i se intinda o cursa.
“In al doilea rind, adresa data de Apostol pentru intilnire, era pe /f
o strada in plin santier, destul de prost luminata; pe deasupra,
Noel nu stia eum arata Gheorghe Apostol. Avea, deei, neaparata
nevoie de mine pentru identifiearea persoanei.

Indiferent insa de aceste amanunte, mai ales astazi, pri-
vind luerurile din perspectiva timpului, important mi se pare
ed Gheorghe Apostol a vrut sa-1 vada pe Noel Bernard, pe
“directorul postului nostru de radio”. Cred ea acesta este
aspectul eare ilustreazia dimensiunea adevarata a
personalitatii lui Noel, a popularitatii, inerederii si
respectului de care se bucura, peste tot, in Roméania. Nu stiu
daca aeeasta intilnire poate fi eonsiderata ea o manifestare
disidenta din partea lui Apostol; eert este ea a fost un aet de
curaj, mai ales ca in eiuda atitudinii sale generale prudente,

eritica la adresa lui Ceauseseu a fost extrem de dura.

—>

La eapitolul “/fntilniri mai pitoresti”, le-as mentiona pe
cele eu seriitorii. Nu toate, dar multe din ele, eu siguranta.

Noel era exact opusul a ceea ee se numeste o “pasare de
noapte”. Dimineata se trezea devreme si din momentul in eare
deschidea oechii, era perfeect lueid si gata sa-si ineeapa aetivita~ -
tea. Ziua lui de muneca ineepea la 7.30-8 - era printre primii
eare soseau la redactie - si eontinua (intr-un ritm eare-i speria
putin pe majoritatea eolaboratorilor) pina seara, eu o seurta
pauza la prinz, folosita si aceasta deseori pentru intilniri de

lueru. Pe la 11 noaptea, in sehimb, i se inchideau ochii de

www.arhivaexilului.ro




54

oboseala,

Desigur ea scriitorii au eu totul alt regim de viata si niei
nu manifesta vreo intelegere fata de eei eare traiese in stilul
lui Noel. Tmi amintese ea odata, au venit sa-l viziteze Nieolae
Breban si Alexandru Ivasioe. Era prin 1975-76. Noel i-a
invitat la masa la resturant, pentru ¢ eu eram de servieiu in
seara respectiva, iar dupa aeeea a facut imprudenta sa-i aduea

acasa (nu stia bietul de el ee-1 asteapta). Cind am aparut si eu,

dupa 12 noaptea, Noel piea, pur si simplu, de somn; eei doi insa,

abia atunei isi desehisesera pofta de vorba si .. .a doua stiela
de whisKky. Noel se uita la ei ingrozit, prevazind ea disecutia nu
se va termina deeit odata eu stiela,

Marea durere a lui Ivasiue era ea fusese eritieat, intr-o
emisiune, de Moniea Lovineseu si Virgil lerunea. Tneerea eu
disperare sa-1 eonvinga pe Noel ece impaet au aeeste emisiuni
in lumea seriitorilor romani, ee importanta se acorda
verdietelor date de Moniea si Virgil, si, in econseeinta, in ee
situatie oribila il pusesera eriticile lor, fata de eolegii lui de
breasla. Pe masura ece stiela se golea, iar eontinutul ei i se
urea la eap, Ivasiue devenea tot mai indignat, mai vehement
si mai neeontrolat. /fn eele din urma, Breban eare ramasese
lucid, a reusit sa-1 eonvinga ea e timpul sa ridice “sedinta”.
Era vreo 3 dimineata. I-am eondus aeasa eu masina. L-am
dus mai intii pe Breban, eare loeuia destul de aproape de noi,
iar dupa aceea am luat-o spre partea opusa a orasului, unde
se afla pensiunea la ecare trasese Ivasiue. Odata ajunsi la

destinatie, Ivasiue I-a silit pe Noel sa opreasea motorul
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masinii si 1-a mai tinut de vorba, pret de o ora, ineerecind din
rasputeri sa-1 convinga de acelasi lncru:)ea nu trebuie sa-i lase qz
pe Moniea si Ierunea sa aecuze un seriitor de anumite fapte
eondamnabile, eum o facusera eu el, deoareee in felul asta ii
pot distruge reputatia si chiar viata. Evident, lvasiue nu stia si
rosr PAIEUN ) -

nici nu putea sa-si inchipuie ea demersurile lui a-sa niei cea
mai miea sansa de sueees, pentru simplul fapt ea Noel nu
practica cenzura. Iar Monica si Virgil se bucuraqdi; ochii luj g? K
de o absoluta ineredere si nu i-ar fi treeut niciodata prin minte
sa puna la indoiala ori sa eontroleze acuratetea faptelor
laudate sau eondamnate de ei, in emisiunile lor. Bietul lvasiue
nu stia niei ea in loe sa-i “toarne”, le facuse de fapt, eelor doi,
un mare eompliment. Caei din noaptea aceea turmentata de
aleool, extenuare si nesomn, Noel a ramas eu confirmarea
fortei si impactului pe eare-1 au apreeierile facute de Monica
si Ierunea; ele conteaza atit de mult, ineit un seriitor roman
sa spuna: de la mierofonul Europei Libere, ei m# pot face om
sau distruge. De altfel, eonfirmarea acestui adevar a venit si
econtinua inea sa vina si din alte surse, una din ele fiind
chiar Eugen Barbu eare niei astazi nu eonteneste sa-i injure,
ceea ce nu dovedeste deeit exceptionala lor efieienta.

Si oare ece alteeva demonstreaza mesajul pe eare i l-a
transmis la un moment dat lui Noel, Aurel Baranga, despre
eare Moniea si Virgil nu mai pomenisera o vreme nimie in
emisiunile lor: “$a ma injure, sa spuna orice, dar sa se 5
vorbeasea despre mine la Europa Libera?”.Pastrez si acum in .

biblioteea trei earti serise de aeelasi Aurel Baranga si daruite
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cu dedieatie si semnatura lui Noel, in 1968.

Un alt vizitator - de fapt, unul foarte freevent, mai ales
intr-o anumita perioada - a fost romancierul Niecolae Breban.
Una din intilnirile eu el - desfasurata acasa la noi - mi-o
amintese deosebit de bine. §i asta pentru ea de putine ori in
viata m-am simtit atit de stinjenita ea atunci. Era prin vara
lui 1977. Subieetul diseutiei a fost misearea Goma si Paul
Goma personal, ea seriitor disident. Breban i-a povestit lui
Noel, eu lux de amanunte, toata istoria “eazului Goma”, fiind de
parere ci el nu proeedase bine, si ea toemai de aeeea niei nu i
se alaturasera deeit cei care doreaun sa se foloseasea de prilej
pentru a emigra. Noel argumenta ea, indiferent de taetiea
folosita, importanta era initiativa lui Goma si taria si

consecventa de care daduse dovada in ducerea pina la capat a

)

aetiunii sale. fﬁtre timp ne-am asezat la masa. Intensitatea
diseutiei erestea. Tonul si temperataura se ridieau tot mai
mult. Breban a aruneat in joc ultimul sau atu: argumentul pe
eare il eonsidera deecisiv. Goma ar fi aetionat eu stingaeie -
sustinea Breban - si in plus nu dispune niei de prestigiul
neecesar pentru a fi urmat de seriitori, pentru ea nu are talent.
La auzul acestui argument, Noel a vazut rosu inaintea oehilor.
Nu-mi amintese sa-si mai fi pierdut vreodata eumpatul ea
atunei. “De ee nu a aetionat Nieolae Breban mai bine, daea
stie eum trebuie proeedat si are prestigiul neeesar? a strigat
Noel, seos din fire. Putin importa daea Goma are sau nu
talent. El este singurul dintre voi toti eare a avut eurajul sa

stea in doua pieioare si sa-1 infrunte pe Ceausescu si
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Securitatea. Iar voi nu v-ati solidarizat eu el, nu pentru ea ii
lipseste prestigiul, ei din lasitate.” Breban s-a inrosit pina in
albul oehilor, iar eu ea gazda simteam ea intru in pamint de
rusine. -

Cind s-a mai linistit putin, Noel i-a eerut seuze ea isi
iesise din f ire,desi@ il indignase pe buna dreptate atitudinea , ,ﬁ/r
seriitorilor (a;g:umentele lui Breban - Goma n-are talent, n-a
procedat eu taetj;tc. - nu erau originale; Noel le mai auzise si -
avea sa le mai auda si de altii), eare nu avusesera eurajul sa
i se alature lui Goma, in sehimb aeum, in eea mai buna
traditie romaneasea, nu se sfiau sa-1 eritiee.

E eiudat ea printre vizitatorii lui Noel s-au numarat
foarte putine femei. Le pot aminti, bineinteles, pe eintaretele
de opera Ileana Cotrubas, Iulia Varady si Marina Criloviei, a
earor eariera muzieala a fost urmarita de Noel eu cea mai
mare atentie (mai ales ea meloman si sustinator de tinere
talente), si eu eare ne-am intilnit, in repetate rinduri, de-a
langul anilor. 0 pot aminti, désemeni, pe seriitoarea (L“I
Luminita Kohler, eare 1-a impresionat pe Noel prin inteligenta
ei selipitoare, prin farmeeul si infatisarea ei foarte
atragatoare. Toate aceste femei remareabile au ramas insa in
occident, si deei nu le pot numara printre vizitatorii lui din
tara.

Informatiile eulese astfel, erau folosite de Noel in
editorialele si eomentariile lui; o faeea insa in asa fel ineit sa
nu tradeze nieciodata sursa, niei maear din econtext. Se

intimpla, nu arareori, ea in nararea anumitor intimplari,
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despre eare Noel cerea amanunte ori elarificari, oaspetii sai
sa ineeree sa se prezinte pe ei insisi intr-o lumina eit mai
favorabila, aruneind blamul pe unul sau pe altul. Noel avea
diseernamintul de a nu emite niciodata judeeati atita vreme eit
nu asculta toate partile implieate, de a refuza, din prineipiu,
ataeurile la persoana si de a nu faee jocul pe eare i-l sugerau
eiteodata unii, in propriul lor interes.

0O prezenta eonstanta printre personalitatile romanesti
eare il eautau pe Noel, ori de eite ori ﬁ; aflau in strainatate,
construind eu el, in timp, o autentica relatie de prietenie, a fost
dirij. __ eorului Madrigal, Marin Constantin. El si sotia sa,
Bebe, de eare ma leaga o veehe prietenie inea de pe vremea eind
eram colege la televiziune, ne-au vizitat acasa, ne-au ehemat la
telefon, ne-au trimis mesaje din tara sau din ealatoriile lor in
oceident. Noel, eare era un iubitor pasionat si un exeelent
ecunoseator al muzieii elasiee, apreeia in mod deosebit aetivitatea
lui Marin Constantin si performanta artistiea exeeptionala,
realizata de el eu eorul sau Din momentul in eare 1-a ascultat
prima oara, Noel a devenit un speetator nelipsit la eoncertele
Madrigalului, pe eare il considera unul din cele mai bune coruri
din lume. Noel a primit, in dar, de la Marin Constantin - eu
dedicatie personala, semnatura si data - albumul lui Viorel
Cosma si o serie de diseuri inregistrate ¢ drigalul: printre
ele si eolindele, destinate exelusiv exportului - in Roméania ele
erau striet interzise - si eare vreme de 13 ani au fost transmise
de postul nostru de radio, la fieecare Craeiun, Cu atit mai mare

a fost emotia noastra, a membrilor redaetiei, eind, in zilele
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Craciunului 1989, Europa Libera nu a mai fost singurul post
“national” pe undele earuia rasunau eolindele Madrigalului.
Pentru prima oara, Radio Bueuresti isi aducea aminte de
existenta lor; Bueurestiul reecunostea - dupa 40 de ani de
amnezie totala - ea si pentru roméni Craeciunul este o mare
sarbatoare.

O alta prezenta eonstanta - mai ales pe undele
Europei Libere, in ealitate de eorespondent, timp de vreo 16 ani
- a fost Emanuel Valeriu. Asa eum a mentionat singurﬁntr-un @7"
artieol de ziar, imediat dupa revolutie, el ne-a trimis de-a
lungul anilor, spre difuzare, numeroase materiale; multe din ele
le-am eitit chiar eu la mierofon. Erau, in general, bine serise.
Citeva nu au putut fi transmise, datorita earaeterului prea
personal al eritieilor eontinute. Nu ineape niei o indoiala ea
Valeriu si-a asumat un rise serios, indif ereni de eaile folosite
pentru trimiterea aeestor articole. Inutil de spus ea Noel a

pastrat eu sfintenie seeretul provenientei lor.

)

‘In afara colaborarii la postul nostru de radio, Valeriu a
avut sansa - DU mai conteaza prin ee eomplex de imprejurari -
sa nu fi fost implieat in activitatea televiziunii, in anii ei cei
mai eompromitatori. Dupa revolutie, eind ar fi putut sa-si faca
meseria eu eonstiinta eurata si sa devina eorespondentul
ofieial al Europei Libere - Emanuel Valeriu a preferat sa se
puna in slujba mineiunii, ea direetor general al televiziunii
romane. Ce l-a putut determina pe un om de virsta lui, bun
reporter si ziarist profesionist, sa eompromita tot ee a realizat

pina atunci eu atitea riseuri, aceeptind sa praetice demagogia si _ _
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oportunismul? Onorurile unei funetii? Ambitia? Puterea? Mi-e
peste putinta sa inteleg. Afara doar daea Valeriu eonfunda
eariera eu carierismul. Si inca ceva. Se inseala profund daea isi
inehipuie ea Noel ar fi interpretat altfel eomportamentul sau’
post-revolutionar sau ea l-ar fi tratat eu mai multa
ingaduinta deeit actuala condueere a Europei Libere (eum a
lasat sa se inteleaga din aeelasi artieol). Niei Noel Bernard nu
ar fi aceeptat sa primeasea “indieatii” de la domnul Silviu
Bruean; eu atit mai mult eu eit in eontaetele, direete sau
indirecte, avute in deeursul anilor, acest personaj nu i-a lasat
eea mai stralueita impresie.

O mentiune speeiala, printre vizitatorii fideli ai
lui Noel, merita maestrul fotografiei, Ion Mielea, eu eare s-a
infiripat o relatie de simpatie si amieitie. El se vedea eu Noel
de cite ori avea prilejul sa-1 intilneasea - i-am avut si
oaspeti la noi acasa pe Ion Mielea si pe sotia sa, actrita Lueia
Muresan - iar de eite ori pleea in strainatate ii trimitea eel
putin o vedere. Noel il apreecia in mod deosebit pentru ereatia
sa artistiea (eu regretul ea un astfel de talent era si “fotograf
de eurte”) si-i pretuia superbele albume de fotografii, pe eare
le pastrez si astazi in biblioteea, toate daruite de Ion Mielea
cu dediecatie personala, datate si semnate de autor.

Noel pretuia talentul si respeeta artistii buni,
indiferent daea era vorba de muziea, teatru sau arte plastiee.
Nu a existat manifestare eulturala romanesea, undeva in
Europa, ba uneori chiar in Ameriea, la eare sa nu fie prezent. La

turneele teatrale, eel putin, era nelipsit: Teatrul National la
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Florenta; Teatrul Municipal Ia Paris, Regenshurg (Germania),

Berlin; Teatrul de Comedie la Berlin; Teatrul Nottara la Paris./I\l
interesa si teatrul in sine, performanta artistiea a aetorilor si
regizorilor, dar si sa-i eunoasea personal - in masura posibilului
- pe oamenii respeetivi. Aeest “posibil” varia foarte mult in

funetie de momentul dat. Uneori, instruetiunile primite inainte

invitatiile noastre; Alteori,dimpotriva, le interzieeau eategorie
sa aiba, in vreun fel, de a faee eu noi.

de pleeare le permiteau artistilor sa fie prietenosi si sa aeeepte
In anul 1975, Teatrul de Comedie din Bueuresti a dat

eiteva speetaeole in eadrul Festivalului de teatru de la Berlin.

s
Am pleeat acolo sa le vedem. Era un moment de relaxare.

Dupa un spectacol, ne-am intilnit eu toata trupa la o petreeere
data de impresarul ei, eare, printr-o amuzanta eoineidenta, s-a

dovedit a fi o veeche prietena a lui Noel, pe eare nu o mai
intilnise din tinerete. A fost o seara minunata; am stat de vorba
eu toti actorii, bineinteles nu despre politiea: turnatorii erau si
ei de fata, fara indoiala. Tn alta seara, dupa alt speetaeol, am
fost invitati de aetori, la hotelul unde erau eazati si, in eamera

unuia dintre ei, in eare s-a strins toata echipa, am petreeut din

-\
I
nou o seara extraordinara. Niei de data asta nu s-a diseutat

politiea. S-au povestit baneuri si intimplari harlii din teatru, am

ris eu laerimi, am sporovait omeneste si prieteneste, despre eite

in luna si in stele. Direetorul teatrului, Lueian Giurcheseu si

secenograful Dan Nemteanu au aeeeptat, intr-una din zile,

invitatia lui Noel de a lua masa impreuna si-mi amintese ea

diseutia a fost foarte amicala, iar atmosfera placuta si relaxata.
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In anul urmator, a venit la Festivalul de la Berlin,
Teatrul Munieipal. Ne-am dus din nou. Atitudinea aetorilor se
schimbase insa: era limpede ea li se dadusera instruetiuni striete
sa nu aiba niei un eontaet eu noi. Tn holul teatrului, am zarit o
multime de figuri eunoseute; mare parte din respeetivii aetori
imi fusesera eolegi de Institut. Se witau la noi si lasau capul in
Jos, stinjeniti, fiindu-le friea sa spuna macar “buna ziwa”. Tn
aceasta atmosfera penibila si inghetata, un cuplu, doi aetori
eare niei maear nu-mi erau prieteni apropiati, au traversat
holul teatrului, sub privirile ingrozite ale eolegilor lor, au
venit direet la noi si ne-au imbratisat. Erau Mariana Mihut si
Vietor Rebengiue. Ne-a bueurat $i ne-a miseat enorm gestul lor
de prietenie si euraj. Noel le-a spus ea i-ar face mare placere
sa-i invite la masa, dar nu stie daea ar fi oportun pentru ei.
Mariana si Vietor au aceeptat invitatia lui Noel si a doua zi la
prinz ne-am intilnit la un restaurant. A fost o eonversatie
foarte calda si amieala. La un moment dat, Noel 1-a intrebat pe
Rebengiue: “Cum se face ea dumitale, spre deosebire de toti
ceilal{i eolegi, nu {i-a fost friea sa te intilnesti eu noi?”.La eare
Vietor i-a raspuns: “Domnule Bernard, eu nu vreau sa faec
cariera deeit pe baza talentului meu. Asa ¢a mie nu are de ee sa-
mi fie friea”.

I-am auzit pe unii reprosindu-i lui Rebengiune lipsa de taet,
in legatura eu sulul de hirtie igieniea pe eare 1-a oferit, dupa
revolutie, intr-o emisiune a televiziunii, eelor eare aveau
nevoie sa se stearga la gura. £/ avea dreptul s-o faea. As vrea

sa le amintese - daea au witat eumva - ea Vietor Rebengiue
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multa vreme inecoace. Niei despre dl. Corneliu Bogdan si niei’
despre dl. Nicolae Nicolae, orieare ar fi meritele lor pe care.
dealtfel nimeni nu le eontesta, nu s-a spus ea ar fi realizat, in
domeniul lor, triumful unui deceniu. Daea dl. Cegusescu ar
putea sa onoreze eu prezenta sa aeest spectaeol, eonsiderat
epocal de unul din marile ziare americane, este absolut sigur ea
ar reda teatrului romanese eurajul eare i-a fost sistematie
distrus in ultimii ani, i-ar insufla inerederea de car%oie -
pentru a putea s-o porneasea din nou - nu in strainatate, de
data asta, ei in Romania - pe drumul marilor realizari artistice
de eare este perfect eapabil. Daea, pe deasupra, dl. Ceausescu i-ar
intinde mina lui Liviu Ciulei si 1-ar invita sa revina aeasa, la
el in tara - unde, dealtfel, dl. Ceauseseu afirma mereu ea este i
locul tuturor romanilor - si revenit la Bueuresti l1-ar indemna
sa-si suflece minecile si sa se apuee de treaba, aceasta ar putea
constitui un semnal pentru ea Lueian Pintilie, Vlad Mugur,
Radu Peneiuleseu, Andrei Serban, sotii Boruzeseu, sotii
Oroveanu, Florica Malureanu si atitia altii, sa se intoarea si ei
in tara si sa-si dea contributia la deschiderea unui nou eapitol
stralueit in istoria teatrului romsanese.”

Vizitatorii din Romania veneau, de obieei, ineareati eu
elogii la adresa Europei Libere si a lui Noel. Aprecierile lor ii
faceau placere, dar laudele lor nu i se “ureau la eap”, Criticile .
erau mai rare. Noel isi stimula interlocutorii sa le dea glas si ii
asculta cu multa luare aminte. Cum se intilnea eu el, fieeare se
grabea sa-i povesteasea baneul eu Ceauseseu si taranul, erezind

ea-i ofera o premiera. De-a langul anilor 1-a auzit de nenumarate
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Ceauseseu ajunge, intr-o zi, intr-un sat si bate la nsa'
unei ease. Ti desehide un taran eare il priveste intrebator. “Nu T
ma reeunosti?” intreaba Ceauseseu. “Nu”, raspunde taranul. “Eu
sint eel eare va vorbeste toata riua la radio”. “Miirie. striga
taranul. Haide repede ineoace ¢-o venit Noel Bernard!. .
Noel se amuza si era bueuros ea un seolar pe eare il lauda
profesoara. Aceasta gluma era dovada popularitatii d%are se 1
bueura in tara si a eonfirmarii pe eare o dadeau talenfixlm‘ si
daruirii sale, ascultatorii lui din Romania. Ca unul a earui singura

ambitie era sa-i slujeasea, ee-si putea dori mai mult?
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In eiuda parerii generale, impartasita de ma joritatea
/interlocutorilor lui, atit din Roméania eit si din strainatate, ea
Ceauseseu e un eretin si un idiot, Noel il eonsidera o personalitate
ecomplexa si un om politie iesit din eomun. /il socotea primitiv
dar foarte inteligent, siret, extrem de abil, eu un extraordinar
sim{ al puterii; in acest sens, dadea mereu ea exemplu politica
lui Ceausescu de rotatie a cadrelor, eare nu avea, in ond, alt
scop decit eonsolidarea propriei puteri.

Tmi amintese ee surprins si plaeut impresionat a fost
Noel de eonferinta de presa data de Ceauseseu, in cursul vizitei
sale din 1978, la Washington. 1n eiuda faptului ea, de obicei
eind vorbea liber, nu era in stare sa lege doua fraze, sa faea un
acord gramatieal eorect si ea pierdea firul logie,incepind sa

bata eimpii, la aeeasta eonferinta de presa Ceauseseu a fost

spontan, a dat raspunsuri|inteligente si|la obiect si a stiut sa
po P

“fenteze” intrebarile mai “delicate”.
Noel nu i-a pus niei atunei si niei eu alt prilej - ar fi
avut multe, caci a fost prezent la buna parte din vizitele lui
A .
Ceauseseu in oeeident - vreo intrebare. In sehimb, intr-un
interviu eu Noel, difuzat la Europa Libera in decembrie 1976,

Sorin Cunea i-a propus urmatoarea ipoteza: “Noel Bernard,

—

—o

D

Fropen S

- TN

o

www.arhivaexilului.ro




67

presupunind ea ai fi in situatia de a pune o intrebare - uns
singura - in cadrul unei eonferinte de presa organizata de dl
Ceauseseu, eare ar fi intrebarea adresata sefului statului
roman?”. Raspunsul lui Noel: “Poate ea as intreba de ee au fost *
incuiate documentele Congresului al IX-lea al PCR, eongres

tinut sub eondueerea d-lui Ceauseseu, in 1965?As intreba de ee *“
DU se respecta astazi, ceea ce s-a spus atunei pe tema eonduecerii
eoleetive a statului si.a partidului? De ee nu se aplica astazi, 2
eceea ce dl. Ceauseseu a declarat atunei: “gractica intregii +
noastre aetivitati a demonstrat ea orieit de educata sau
competenta ar fi o persoana, aceasta nu poate sa rezolve toate
problemele, sau, in ee] mai bun eaz, va face greseli.’?As intreba 2

de ee aceste declaratii, de ece aceste doeumente ale Congresului

al IX-lea nu mai sint aeeesibile niei maear aetivistilor de

P

partid, de ce nu mai sint predate in sedintele de parti(?” Sorin
Cunea: “ De fapt, aici au fost patru intrebari. Iata, sint generos,
imi dau seama ea mai ai sa-] intrebi si alteeva pe dl. Ceausescu.
Deei renunt la intrebarea pe eare, poate, as avea eu dreptul s-o
pun in aeeeasi eonferinta de presa. Deeci, pune d-ta o noua
intrebareg".“Esti optimist, Sorin Cunea, i-a replieat Noel. I-as J 7.
ura sarbatori fericite si la multi ani.”

Noel era perfeet de aeord eu eei eare sustineau ea
Ceauseseu este paranoie. Istoria a cunoscul&gnsa(g(;mlti d@fv
eondueatori inteligenti, dar paranoiei. Chiar prea multi. Din
pacate, una n-o exelude pe alta. Paranoia lui Ceausescu s-a

aeeentuat eu timpul, ajungind la paroxism in ultimii ani; dar

ea a fost aeeentuata si de un cult exacerbat al personalitatii,
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de care nu au fost deloe straini eei eare l-au promovat. Cu cit a
devenit mai desantat aeest eult, eu atit a luat proportii mai
Deasteptate si paranoia lui, pentru ea el insusi ajunsese sa
ereada in imnurile de slava ridieate in onoarea sa, in
masearadele inseenate, eu voevozi, popor, chei de cetate, piine si
sare, in eomparatiile grotesti si absurde, eare-] alaturau eelor
mai stralueite personalitati ale istoriei. Faptul ea Ceauseseu
pierduse de mult oriee contaet eu realitatea, o dovedeste, poate
cel mai plastie, acea parodie de proeces la eare am asistat eu
totii prin intermediul televiziunii. Cred e¢a reactiile lui, aeolo,
sint eoneludente in aeest sens. Caei Ceauseseu nu mintea eind
insira toate binefaeerile ncu eare i-a ferieit pe romani:
elueubratiile pe eare le debita, reprezentau pentru el o
eonvingere profunda.

Noel ar fi dorit mult sa aiba prilejul sa-1 eunoasea
personal si sa stea de vorba eu el. Ce-si promitea dintr-o astfel
de diseutie, e greu de spus. Cert este 'Qi‘lrls-a c;a :ﬂnn s-a lasat
niciodata eonvins de eei care incercau sa-1 faea sa inteleaga ca
oriee dialog eu Ceausescu este exclus din start; ea el este prin
exeelenta un tip eolerie, ineapabil sa aseulte un argument ori
sa duea o eonversatie eivilizata. Pentru Noel, oricine era un
interlocutor potential, iar inerederea lui in resursele dialogului,
era nemarginita. Prineipiile demoeratiee erau atit de puternic
inradaeinate in mentalitatea lui, ineit nu putea, pur si simplu,
sS4 eoneeapa ea exista pe lumea asta si speeimene total inapte
sa eomunice normal eu semenii lor. D%ltfel. in 19735, eind a —
avut loe la Helsinki conferinta pentru securitate si eooperare
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in Europa, Noel s-a putut eonvinge eu propriii lui ochi ea’
Ceauseseu nu eomuniea normal niei maecar eu anturajul sau.

imediat. De la loeul lui, aflat la baleon, Noel avea o privire

panoramica asupra delegatiilor ofieiale din sala Finlandia, unde
s-a desfasurat eonferinta. Daea Brejnev sehimba, din eind in

eind, in modul eel mai firese, eiteva euvinte eu Gromiko sau eu
alti membri ai delegatiei sale, daea eeilalti sefi de stat si partid
eomunisti mai discutau ori se amuzau eu ai lor, in rindul unde
se afla delegatia romana, domnea o atmosfera de ghiata.fntre
Ceausescu si restul delegatiei era o prapastie: nu eatadicsea sa
le arunee celorlalti membri niei maear o privire. Dispretul,

aroganta si deseonsideratia eu eare isi trata pina si eolaboratorii
eei mai apropiati, erau evidente. Ca d%ltfel si slugarnicia

dezgustatoare a subalternilor. Ceauseseu sedea pe primul seaun
de linga euloar. Ori de eite ori il trimitea pe vreunul dintre ei,
printr-un ordin seurt, si se intereseze de eeva, sa duea ori sa
aduea ceva, acesta nu trecea niciodata prin fata lui Ceauseseq,
chiar daca loeul lui se afla alaturi. /fi deranja pe toti eeilalti
colegi, eare trebuiau sa se ridiee in picioare ea sa-i faea loe, in
timp ce “seful” sedea impasibil, ea si eum ar fi fost ecit se poate
de firesc ea asa sa se petreaea lucrurile.

Cu aeeeasi desconsideratie, de parea ar fi fost slugile lui
personale, ii trata Ceusescu si pe oamenii presei. De eiteva ori,
Noel 1-a intilnit, eu prilejul aeestor vizite, pe eorespondentul
televiziunii, Ilie Ciurescu. La Washington 1-a invitat ehiar la
masa, dar si la Helsinki a reusit sa stea putin de vorba eu el,

in holul Finlandiei. Destul, ea sa inteleaga perfeet la ee regim

)
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televiziune occidentala, ea sa nu mai vorbim de eea americana,
/ere cfza/al

eomenta Noel)arF _— -M‘e%z’%') pozitie soeiala si materiala din
eele mai sigure si respectate; pe eind el face toate munecile, de
la reporter la earator de bagaje si, desi ealatoreste in toata
lumea, nu se alege eu nimie.

Tatr-o eorespondenta trimisa atunci de la Helsinki, Noel a I
inregistrat si alte impresii: daea nu mai pitoresti, eel putin mai
agreabile. Amintea de prezenta impunatoare a maresalului Tito,
“drept ca un ofiter de garda”, bronzat, intr-o superba wniforma
alba; de ospitalitatea neobisnuita a presedintelui finlandez
Kekonnen; de “eleganta moderna a salii Finlandia, eapodopera
arhitectoniea a lui Alvar Aalto™; de “vremea aproape tropicala,
ea si eind o putere de undeva, de sus, ar fi vrut sa topeasea
ultimele ramasite ale razboiului rece”.

Ceausescu a figurat de multe ori, eum era d{altfel si

B A

firese, in eomentariile lui Noel. Tn general, ii lauda politiea
externa, pe care o eonsidera independenta si eurajoasa - nu a

fost niciodata de acord cu teoria dupa eare Ceausescu ar face

W

jocul rusilor. Tn aeelasi timp, insa, il eritica vehement pentru
politiea interna, profund restrietiva si megalomana, eare ducea
tara la faliment si eondamna populatia Romaniei la
pauperizare si, in eele din urma, ehiar la o viata de mizerie.

Voi eita, in eontinuare, eiteva fragmente dintr-un editorial
seris de Noel in ianuarie 1978, eind Ceauseseu a implinit 60 de

ani, si eare ered ea reprezinta chintesenta analizelor sale pe

aoeadln o ws
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“Indiferent de sentimentele pe eare le ineerei fata de* ? e

personalitatea eomplexa a d-lui Ceauseseu, eert este ea e vorba ST dd

de un om pdlitie iesit din eomun, eare si-a Pus amprenta pe (Prea omalds

FW r-—bivd;- [
_ /‘; Ce ’;1/‘."1’1?"'”

relatiile dintre natiuni, eit si in eele dintre partidele eomuniste. - fie ptor-

. . . (] as‘ / ’l
Atit pentru romani, eit si pentru straini, dl. Ceausesecu se et -‘,)

viata politiea a (arii si a jueat un rol important, atit in

distinge, in primul rind, prin politiea sa de independenta
nationala”.

“Aeceasta politica independenta, eare si-a gasit ex presia
in nenumarate oeazii, i-a eistigat d-lui Ceauseseu et si
Romaniei un prestigiu eonsiderabil pe plan international. Un
David eare rezista unui Goliat este intotdeauna popular‘_/
Prestigiul pe eare dl. Ceausescu si 1-a cistigat datorita politieii
sale de independenta nationala, prestigiu dobindit atit in
strainatate eit si in tara, tot dl. Ceauseseu si 1-a subminat, din
neferieire, prin politiea sa interna. Daea pina aeum, in
strainatate eel putin, Ceauseseu insemna independenta fata de
Uniunea Sovieties, astazi Ceauseseu inseamna de aseménea un
standard de viata redus pentru poporul roméan, un eult al
personalitatii eare depaseste limitele rationalului si frizeaza
absurdul, un stat stapinit eu o mina de fier, t%abusirea W
oriearor tendinte de demoeratizare si un partid politie, eel
eomunist roman, eare nu mai are deeit o singura personalitate,
aceea a eondueatorului sau. .. Asadar, bilantul acestei
personalitati politice eomplexe si iesite din eomun, are o serie
de parti pozitive si negative. Dovada eea mai buna ea, din

perspeetiva romaneasea, partile negative precumpanesce, este _
www.arhivaexilului.ro
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faptul ea majoritatea figurilor eulturale mareante au evitat sa
einte in eorul laudelor si elogiilor din ultimele zile. Dovada eea
mai buna ea si din perspeetiva internationala aspeetele
negative ineep sa fie mai bine eunoseute, este faptul ea -
evenimentul earuia presa rom#éna i-a eonsaerat volﬁme intreéi
in ultimele doua saptamini, a treeut aproape neobservat de
presa internationala. Si atunei cind a fost observat, ceea ce s-a
remareat a fost eultul personalitatii. Acesta este, deei, bilantul
interimar al domniei - euvintul nu este ales intimplator -
Yomnului Ceausescu. Daea presa de partid si-a spus euvintul, 4
istoria mai ramine sa se pronunte. E eert ca verdietul ei va fi
mai nuantat.”

Ce efeet aveau aceste eomentarii asupra lui Ceausescu,

ered ca reiese, eu prisosinta, din eapitolul urmator.

www.arhivaexilului.ro




SECURITATEA

Mi s-a parut intotdeauna greu de erezut ea Europa Libera,
uniea institutie de opozitie politica fata de regimul Ceauseseu,
sa fi seapat de infiltrarea Seeuritatii. Confirmarea adusa de
generalul Ion Mihai Paeepa, prin eartea sa “Orizonturi Rosii”,
asupra obsesiei lui Ceausescu de a eompromite Europa Libera,
de a o arunea in aer - la modul eoneret - si de a-i anihila fizie
pe ziaristii ei eei mai suparatori pentru regim, in speta Noel
Bernard si Emil Georgeseu, nu mai lasa loe nici unui dubiu.

Imediat dupa venirea mea la Radio, in 1970, impotriva lui
Noel a fost lansata o adevarata eampanie, eu seopul disereditarii si
indepartarii lui de la eondueerea departamentului romanese. Ea a
debutat in eoloanele unei publieatii extremiste din exil -
Stindardul - si a eontinuat in eadrul departamentului, prin
plingeri eontra lui Noel adresate eondueerii amerieane si petitii
solieitind o eomisie de ancheta eare sa examineze situatia din
sectie si atmosfera “intolerabila” de Iueru eare ar domni acolo.
Unele serisori erau anonime; pe altele au fost adunate semnaturi
de la membrii redaetiei, exploatindu-se in aeest seop
slabiciunea unora si nemul{umirea inerenta a altora (inerenta,
pentru ea nu exista pe lumea asta direetor eapabil sa-si

multumeasea toti subalternii). Cind nu s-a putut altfel, s-a _
www.arhivaexilului.ro
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reeurs la intimidare si chiar la metode de-a dreptul neecinstite.
Fosta mea eolega, Irma Kurdighian, nu stie englezeste. S-a'
profitat de acest lueru, eerindu-i-se sa semneze o serisoare,
redactata in limba engleza, in eare i s-a spus ea ar fi vorba de
imbunatatirea elimatului de munea si a atmosferei din -
departament. Ulterior, Irma a aflat de la alti eolegi ea, de fapt,
semnase o petitie pentru destituirea lui Noel. Indignata ea
fusese trasa pe sfoara, s-a dus eu o falea-n cer si eu una in
pamint la autorii petitiei si a cerut sa-si retraga semnatura.
Din paeate, nu toti eolegii mei sint inzestrati cu aceeasi eoloana
vertebrala ea Irma si alti eitiva, eare au refuzat eategoric sa se
preteze la acest joe.

Rezultatul imediat al eampaniei a fost inveninarea
atmosferei, dezbinarea membrilor departamentului si
eanalizarea energiei lor in eerturi si eonfliete artifieial ereate.
Aectivitatea redaetiei nu putea deeit sa sufere, eeea ee si
reprezenta probabil unul din obieective. Cine anume dintre
persoanele angajate in fruntea luptei era agent, eine fusese
racolat pe baza de santaj ori eonstringere psihologica si cine
era folosit doar ea un instrument inconstient, exploatindu-i-se
in aeest seop ambitia, orgoliul, vanitatea, invidia, infatuarea
sau pur si simplu prostia, nu am de unde sa stiu. Seeuritatea
nu avea bunul obieei de a-si lasa eartea de vizita la loeul
faptei si niei de a lipi etichete de prezentare pe fruntea
eolaboratorilor sai. Ca ei au existat, nu am insa niei o indoiala.
Caei nimeni, dintre adversarii lui Noel, nu dispunea de un

mobil eare sa-i justifiee inversunarea, perseverenta diaboliea _ _
www.arhivaexilului.ro
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vreme de zece ani si mai ales riseurile extrem de grave, asumate. *
O logiea elementara ma obliga sa tin seama de lntrebarea;
esentiala, de la eare ineepe de obicei oriee elarifieare: qui
prodest? (gni seveste?).

Noel nu-mi impartasea banuielile, iar rationamentul meu
nu-l eonvingea. Avind o formatie profund demoeratiea, fiind
inzestrat eu un fair-play innaseut si netraind nieiodata in
Romania eomunista, in eiuda eunostintelor ample si a inteligentei
sale, Noel nu putea eoncepe ea Seeuritatea nu era o primejdie
abstraeta, ei una foarte eonereta eare il ameninta direet.
D%ceea. eauta motivele aetiunilor eoneertate impotriva lui, %-
maj eurind in earaeterul oamenilor deeit intr-o strategie
deliberata de destabilizare a Europei Libere. Am avut nevoie de
peste zece ani si de “colaborarea” intensa a Seeuritatii pentru
a-1 eonvinge de eontrariu. Era insa prea tirziu. Soarta ii era
pecetluita; si nu e deloe exelus ea autorul sa fi fost aceeasi
Securitate, eare si-a dat atita osteneala sa-1 neutralizeze.

La ineeputul primaverii lui 1978, m-a eautat la telefon
Aristide Buhoiu. Se afla la Mtnehen si ii era foarte dor s& ma

vada (fuseseram eolegi la Televiziunea Romana). Bineinteles ea

)

nu I-am erezut. In eei opt ani, de eind traiam in Germania,
trecuse de multe ori pe acolo in “drumurile sale europene”, dar
DU ma eautase nieiodata. Mi-a mai spus ea ar vrea sa-i fae
eunostinta eu Noel. Asa mai mergea.

Permanent interesat sa se intilneasea cu romani veniti
din tara si ferm eonvins ea un post de radio national, ea

Europa Libera, nu se poate eonduce de la Mtnehen altfel deeit
www.arhivaexilului.ro
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simtind fara incetare pulsul Roméniei, Noel a aceeptat imediat
sa-] primeasea pe Buhoiu. L-am invitat la noi aeasa. Din djseutie-
a reiesit destul de elar ea tatona terenul, ingercind sa afle in ece
masura l-ar interesa pe Noel o ealatorie la Bueuresti. Asta era
misiunea eu eare venise. N-ar fi putut gasi un teren mai
propice, eaei Noel nu-si dorea nimie mai mult deeit sa viziteze
Romania. Vazind eum stau luerurile, Buhoiu i-a spus ea ideea i
se pare realizabila si ea de altfel Stefan Andrei, pe atunei
ministru de externe, ar fi in favoarea unei asemenea initiative.
S-au despartit intelesi ea Buhoiu sa comuniece la Bueuresti
acordul lui Noel, urmind ea apoi sa se intilneasea din nou
pentru a discuta demersurile ulterioare.

,inca de pe vremea eind ma aflam in Romania se vorbea f
eu insistenta ea Buhoiu ar avea grade in Seeuritate, lueru eare
nu-i era bineinteles niei lui strain. Tmi amintese echiar ea, !
odata, diseutind subieetul, ne-a marturisit ea pina si propria
lui mama il intreaba daea este adevarat ee se spune,

Ultima intilnire eu Buhoiu .a avut loe la Viena, dupa
raminerea generalului Pacepa 1n Oceident. Noel m-a luat eu el.
Stind la masa toti trei in restaurantul hotelului Sacher, 1-am
intrebat eu o mutra foarte serioasa pe veehiul meu eoleg
Aristica ee parere are despre “stolul de vrabiute” care-si luase

zborul inapoi spre patrie, imprastiat ea de un glonte de vestea

fugii sefului Seeuritatii. Ma refeream la agentii ei din Oeeident
eare disparusera peste noapte, lasind in urma lor masini,
locuinte, intr-un euvint, tot ee agonisisera de-a lungul anilor

Prin munea einstita de spioni. Reaetia lui Buhoimavfastivaexilului.ro
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nluitoarei“Da, mai, bietii oameni ! Isi incropisera si ei o situatié :
si acum au trebuit sa lase, saraeii, totul balta si sa plece acasa!':;_ .
Compatimirea lui era sincera: tonul sau nu trada niei cea mai
mica urma de ironie.

Atunei, la Viena, Buhoiu 1-a informat pe Noel ea vizita lui
in Romania primise toate aprobarile neeesare si ea este
binevenit orieind doreste. Era doar rugat sa inteleaga ea nu i se

poate trimite o invitatie oficiala si sa aecepte una de la ziarist

—)

la ziarist. Tmi inehipui ea s-ar fi gasit in Romania si alt
jurnalist, mai reprezentativ deeit Buhoiu, dornie sa-1 invite pe
Noel Bernard (mai ales ea era eu bineeuvintarea partidului).
Poate insa ea Buhoiu prezenta alte avantaje. Noel i-a raspuns
ea trebuie sa diseute eu direetia amerieana a postului de radio
si 1-a intrebat eum poate sa-i eomuniee raspunsul. La eare
Buhoiu a scos din buzunarul hainei o earte de vizita, eu adresa

si numarul lui de telefon din Bucuresti, si i-a intins-o lui Noel.

-

“Foarte simplu. Tmi dati un telefon aeasa”. Cum am mai spus,
Noel se intilnea eu multa lume din Romania, iar unii vizitatori
aveau chiar funetii de raspundere. Totusi, nu i se mai intimplase
pPina atunei ea eineva sa-i propuna sa-1 eheme la telefon la
Bueuresti.

Cind, entuziasmat de perspectiva ealatoriei in Romania,
s-a adresat viee-presedintelui postului de radio Europa
Libera/Libertatea, Ralph Walter, Noel s-a lovit de un refuz
eategorie. Ralph nu se aratase niei initial prea ineintat de
aceasta idee; aceeptase totusi sa refleeteze asupra ei. Acum

www.arhivaexilului.ro
insa o respingea fara drept de apel. Noel nu era omul eare sa se
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supuna fara sa erieneasea unei interdietii. Tinea eu tot’
dinadinsul sa afle motivul. $i dupa multe insistente, 1-a aflat:
Avind temeri eu privire la bunele intentii ﬁle regimului de Ia
Bucuresti fata de Noel, eonducerea Europei Libere i s-a adresat
generalului Paeepa, eerindu-i parerea. Avizul sau a fost
negativ: era ferm eonvins ea lui Noel i se intindea o eursa.
Profund dezamagit, dar intelegind ratiunea renuntarii la vizita
sa in Romania, Noel I-a ehemat la telefon pe Buhoig, dupa cum
se intelesesera, si 1-a informat ca deocamdata ea nu putea sa
aiba loe. Din nefericire, Noel nu a mai trait destul pentru a-si
putea implini vreodata aceasta mare dorinta.

Paralel eu eampania din departamentul roméanese al
Europei Libere, se desfasura o alta a earei intensitate si violenta
a crescut in raport direet proportional eu deteriorarea situatiei
din Roméania si eu disereditarea lui Ceausescu pe plan intern si
international. Asupra Europei Libere si a opozantilor eunoseuti
din exil s-a revarsat, de-a lungul anilor, o avalansa de telefoane
injurioase si de serisori de amenintare, redaetate in eei mai
ordinari termeni, majoritatea adresate lui Emil Georgeseu si
Noel Bernard si provenind, ehipurile, din partea unei
organizatii legionare intitulata “Grupa V”. Nimeni dintre noi nu
s-a indoit vreo elipa asupra adevaratei lor proveniente. Atit
lipsa de imaginatie a eontinutului, antisemit si vulgar,
invariabilele acuzatii ea i-am ataca pe legionari, eit si limbajul
“academie”, ii tradau de la sapte poste pe “baieti”. In eartea sa,

“Orizonturi Rosii”, fostul general de Seeuritate, {on, Mibaiivaexilului.ro
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79

“Aceste serisori erau serise ea si cum ar fi provenit din
partea unei aripi teroriste a organizatiei faseiste romﬁne'
ilegale din exil, Garda de Fier, si erau semnate “Grupa V". Ea
era pe de-a-ntregul nascoecirea Departamentului de informatii
externe (al Seeuritatii). Pentru a face ea grupul sa fie mai
eredibil, au fost trimise serisori de amenintare eu aceeasi
semnitura si altor anti-eomunisti din Oeeident (in afara de
Emil Georgeseu), eum ar fi raposatul Noel Bernard, fost direetor
al departamentului rom#nese al Europei Libere, eare devenise
extrem de popular in Romania, datorita eriticilor sale eaustice
la adresa eultului personalitatii lui Ceauseseu; Paul Goma si
Virgil Tanase, doi disidenti aetivi eu sediul in Franta; fostul
monarh al Roméniei, Mihai de Hohenzollern, eare traieste in
Elvetia; si proeminentul dramaturg Eugen Ioneseu, membru al
Academiei Franeceze”.

Redau, in eontinuare, textul eitorva serisori semnate
Grupa “V”, respectindu-le fidel ortografia. Iata una, adresata
lai Noel, de 1a Paris, la 16 decembrie 1980:

Stimate D-le Noel Bernard
Pins nuo demalt aveam Impresia e4 d-ta reasesti sg
Impuai Sectiel pe eare o eanduei o linie Independenta fata de
exilal rominese. In prezent, ew parere de ram, eanstatam es
situalia s-a sehimbat fundamental si ea postal de radio a
incepul sa fie preocapat din ee in ee mai malt de ponegrirea si
Jiznires misearii legionare.

Acam nu mai avem niei an dubia es ‘e RPFR aexilului.ro
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ea comunistiy, al caror joe il faer in prezent, ea scopul de a le
da prelexte ss loveases in eamarazii nostri din (ars. |
Cind ai afirmat e4 legionarii nostri detin incs
postuari de eondacere in diverse domenii din tars af witat
probabil ea Jidanii tai ocaps mult mai multe asemenes postari

in Romanis.

) gt

Credem ecd prin aceasta ai eamis o grava Impradents/
At ~

Pentru toste acestes Garda de Fier nu te va rerta,
Grapa “V”,

Serisoarea urmatoare, adresata tot de la Paris, de asta
data lui Emil Georgescu, este serisa si ea eu ortografia noua.
“Tovarasii” de la DIE nu au avut grija niei maecar sa respecte
apareniele: in 1954, eind a fost introdusa ortografia noua, eei
mai tineri legionari erau deja cameni de peste 35 de ani si
foloseau eu totii, fara exceptie, ortografia veehe. Numai eei din
Grupa “V” o invatasera pe eea noua?! .

Lipsa semnelor diaeritiee si intrebuintarea eaciulii, in loe
de palarie, pe “a” si pe “i" pot fi imputate, in schimb, numaij

masinii de seris:
Emil Georgesea,

Am aflal es ai inceput si-i ataci pe legionari.

Noi te eredesm romsén desi anzisem es sotia ta e Wl@telésr 5T exilului.ro
WW. .
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Jidanea loana Migars. Aecum te-ai demaseat singur ea triditor
al neamului romsnese. |

Na ne mai indoaim e4d te-ai vindat dasmanilor
nostri evreilor st comanistilor. .

N-am mitat nier faptal e4 in tard, ea proearor,
al eondamnat mualli cameni nevinovati, Canalie, tu n-si fagit
din lars de réa sauw din eonvingeri politiee.

A sosit vremea Judecdtir ! Rézbunarea
noastra le va gisi si In gard de sarpe si na te vor sedpa niei
evreil, niel eomuanistii si niel eei de la Furopa Libers. Na vom

avea odiknd pind na-ti vom vedea eadavrul eiuruit de gloante /]! 4/

Grapal “V*

In vara lui 1981, Noel a primit din Linz-Austria o

scrisoare redactata intr-un limbaj dintre eele mai alese:
BERNARD - BERCOVICT

A
Iii atragem atentia, (Ie si soliel tale, es daea 7
nu Incelall atacarile impotriva legionarilor o veti sfirsi

groaznle.

Dacs ta si earva ta, Joana M—-lGl/TM‘:na velr /{}7
muri mai repede de eancerual ce-1 aveli Ia partile sensibile, eare
v-az wmplat viata de amor si placere, va4 vom ajuta noi

Jidanilor sg frecetl eit mai repede pe lumea cealalta. ] _ .
www.arhivaexilului.ro
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Ca Arbanghelal inainte . . .

Grupa V.
N a
In septembrie 1981, eind Noel era deja grav bolnav, am primit 1
aeasa urmatoarea serisoare, expediata din Elvetia:
loano,
Q’-am mar alras atenlianea si eonsialam ca %

nu ai (ras incs invd{atars neecesara. Joaed-te ex focal, daea na
4 Ia tine

Este altimual avertisment pe eare ti-I dam.
Daca na ineetezi activitatea anti-romineases si na parasesti,
In eel mai scart timp, Free Earope, vom fi obligati sa te
adaeem nor Ia lacere si vom face acest loera, ehiar daecs CIA.
le va pazi zi si noaple, in lipsa lal Noel,

Ca Noel am incheiat socotelile, desi el mar
spers ea aerul de Miami il va repune pe picioare. Noi urmarim
sa-/ gjatam pas cu pas sa sjunga eit mai repede la sfirsital

inevitabil,
Grapual “V”

Pe masura ee aversiunea lui Ceausescu fata de Europa
Libera si de opozitie in general lua proportiile aberante, egalate
doar de eultul persoanei sale, amenintarile proferate in serisori

au ineeput sa fie puse in praetiea. Moniea Lovineseu a fost ﬂlfg

Lton Wm;laf %{{ /}ufﬁwwarhlvaexnulmm
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eare si actualul men coleg Serban Oraseu, li s-au trimis
pachete explozive, impotriva lui Paul Goma si a lui Virgil -
Tanase a avut loe o incereare de asasinat, iar in iulie 1981,
Emil Georgeseu a seapat eu viata doar printr-o minune in
urma eelor 26 de lovituri de eutit primite in piept si abdomen,
din partea unor eriminali straini platiti.

Tot in eartea sa, “Orizonturi Rosii”, Pacepa serie ea in
seara de 22 august 1976 a fost chemat la Ceausescu impreuna
eu ministrul de interne de atunei, eare era si sef al
Departamentului de informatii externe al Seeuritatii. Ceausescu
le-a dat ordin ea Emil Georgeseu sa fie redus pentru totdeauna
la tacere. “Sa i se rupa faleile, dintii si minile, ea sa nu mai
poata niciodata sa vorbesea ori sa serie!”.Ceauseseu a precizat .
ea treaba urma sa fie facuta de eriminali straini platiti, fara
niei o posibila legatura eu autoritatile romane si ea nu trebuia
sa existe nici un document seris despre eonversatia respeetiva
sau despre operatia eontra lui Emil Georgeseu. “

Dupa ce, in toamna aeeluiasi an, colegul meu a scapat
relativ usor dintr-un aeecident de masina montat, Pacepa
afirma ca Departamentul de informatii externe al Seeuritatii a
lansat o operatie de eompromitere a lui Emil Georgeseu,
raspindind zvonul ea ar fi amesteeat in afaceri necinstite eu
blanuri si bijuterii.

Cinei ani mai tirzig, eind ordinul lui Ceauseseu a fost

executat intoemai, s-au gasit destui naivi, lasi sau rau-voitori,

carl @/ﬁ&@ www.arhivaexilului.ro
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atentatul pe seama afaeerilor lui Emil, tagaduindu-i oricg '
implieatie politiea. Pina si presedintele postului de radio a
incereat sa risipeasea, prin aeest argument, temerile eelorlalti
membri ai departamentului ea li s-ar putea intimpla si lor la
fel. Daea nu izbutise sa-i ia viata, Seeuritatea réusise in

schimb sa-1 izoleze pe Emil Georgescu, murdarindu-i reputatia.

Y

Noel a fost singurul eare i-a luat apararea. Totr-o disputa
violenta eu superiorul sau, Noel i-a reprosat ea, prin pozitia
adoptata, acopera de blam un om aflat intre viata si moarte
numai din prieina aetivitatii sale la Europa Libera, in loe sa
exprime solidaritatea si recunostinta institutiei fata de el.

/I\n primavara lui 1979, s-a petrecut un ineident T
nesperat, cred, din punctul de vedere al Securitatii. “Tovarasii”

au prins din zbor momentul si 1-au “stors% pe o lamiie, pina %
la ultima pieatura.

Biseriea ortodoxa din Statele Unite aniversa un eveniment
important din istoria ei. Noel i-a eerut lui Nestor Rates, la
Washington, sa-i solicite un interviu episeopului Valerian
Trifa, ea sef al acestei Biseriei. (Pentru asigurarea totalei
obieetivitati si impartialitati a programelor, i s-a adresat o
invitatie similara si reprezentantului Bueurestiului intru ale
preotiei; acesta insa a refuzat). Noel le-a eomuniecat redaetorilor
departamentului intentia sa, intr-una din eonferintele zilniee
de lueru, dupa eare interviul a fost realizat si transmis. Intre ¢
timp, in Statele Unite fusese desehisa o ancheta, eu seopul de a

stabili daea Trifa le aseunsese autoritatilor amerieane, la

imigrarea sa, ea pe vremuri facuse parte din miseama\legintiapaexilului.ro
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Garda de Fier. Noel nu era la curent eu aceasta ancheta; de$l,
probabil ea si in eaz eontrar, tot la Trifa ar fi apelat, ea pastor
al Bisericii otodoxe din Ameriea si in baza prineipiului ea atita
vreme eit vinovatia nu este dovedita, omul trebuie eonsiderat
inocent.

Noel a fost ataca%in interiorul departamentulm’%l o

vehementa neobisnuita. Era aeuzat niei mai mult niei mai

putin deeit ea hotarise interviul cu Trifa eu intentia deliberata
de a-1 sprijini pe episeop, eu ecare ar impartasi, ehipurile,
coneeptiile%tisemite. Si aceasta, in eiuda avertismentelor si
chiar protestelor unor eolegi. Numaideeit, redactorii respeetivi
s-au adresat Ligii pentru apararea evreilor, din Statele Unite si
au cerut instituirea unei eomisii de ancheta eare sa stabileasea
vinovatia luai Noel Bernard. Comisia a sosit la Munehen si a
pornit niste investigatii mai abitir deeit FBI-ul. Dintre
participantii la eonferinta de redaetie, in eare Noel anuntase
intentia de a transmite interviul eu Trifa, singur Emil Georgeseu
a avut einstea si eurajul sa spuna adevarul: nu numai ea
absolut nimeni nu protestase eontra aeestei idei, dar niei macar
nu obiectase. Marturia lui Emil i-a ajutat mult lui Noel, dar nu
1-a putut seuti de o serie intreaga de hartuieli, in lunile
urmatoare, pina la elucidarea totala a situatiei.

Noel a ramas in eontinuare la eonducerea departamentului
romanese, spulberind probabil ultima speranta a Seeuritatii de
a-1 eompromite si a-1 indeparta, pe aceasta eale, din fruntea
Europei Libere.

Ulterior, mult dupa moartea lui Noel, am aflat din eartea _ _
www.arhivaexilului.ro




' 86
2 et u,@
generalului Pacepa ea intreaga operatie,ineheiata eu expulzarea -

lui Trifa din Statele Unite, fusese montata de Seeuritate la
ordinul lui Ceauseseu. Dupa mai multe ineereari de racolare,
earora Trifa le-a raspuns invariabil printr-un refuz categorlc,
serie Paeepa, Ceat‘lsescu a ordonat Seeuritatii sa initieze o
operatie de eompromitere indireeta a episeopului, prin
intermediul unei fotografii trueate, destinata publiearii in
Oceident si eare “dovedea”, fara putinta de tagada, ea Trifa
fusese nu doar un simplu membru al Garzii de Fier, ei un
asasin eelebru. Initiata in 1973, eampania eontra lui Trifa a
dat pe~deplin roade abia in 1984./1\1 citez pe lon Mihai Pacepa: /f
“Dupa ee am primit azil politie in Statele Unite (1978),
am informat autoritatile amerieane despre vendeta lui
Ceauseseu contra lui Valerian Trifa, pentru ea refuzase sa-si
subordoneze Bucurestiului(ﬂzpiscopia, ea si despre falsa dovada @
confeetionata de DIE, impotriva lui. Fotomontajul a fost eurind
loealizat si falsificarea, eonfirmata. Totusi, in 1979, noul Birou
de investigatii speeiale al Departamentului de Justitie, a
considerat ea dispune de sufieciente dovezi ea Trifa este un
eriminal de razboi nazist, pentru ea un an mai tirziu, sa
inainteze eazul, tribunalului. /fn cele din urma, Trifa si-a /f
predat de bunavoie actele de naturalizare, iar in august 1984, a
fost expulzat din Statele Unite. /I:n ianuarie 1987, a murit, in T
urma unui atae de eord, la Caseais, in Portugalia, unde se
refugiase.”

In ura lui fata de oponentii regimului, oriunde s-ar fi 1

aflat ei, Ceauseseu a mers pina la asasinat (un exemplu.
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eonfirmat de Paeepa, este inimosul preot Gheorghe Zapartan,-
paroh al Bisericii unite din Munchen, ueis de Securitate, la
ordinul lui Ceuseseu, pentru eriticile sale la adresa eultului
personalitatii, lansate in diseursuri publice si predici). Europa
Libera nu a faeut exeeptie. Dimpotriva, emisiunile‘ ei, despre
eare Ceauseseu avea eonvingerea ea sint operatii CIA, menite
sa dauneze credibilitatii sale personale si prestigiului sau, erau
pentru el un adevarat eosmar. Este loeul sa preeizez aiei ea
Agentia eentrala de informatii nu inseamna numai spionaj si
eontra-spionaj, seetor eu eare d%ltf el postul nostru de radio nu
a avut niciodata de a face. Rolul lui eonstant a fost lupta
impotriva sistemului eomunist, prin intermediul unei
informari eit mai ecomplete si obiective a aseultatorilor sai.
Europa Libera se afla acum, de mai bine de 17 ani, sub umbrela
Biroului pentru emisiuni internationale si este finantata de
Congresul ameriean. Dar, orieit ar parea de eiudat, adevarul
este ea niciodata nu a mai fost atit de independenta si lipsita
de griji pecuniare ea pina in 1974, eind a iesit de sub patronajul
CIA.

Ca Europa Libera devenise pentru Ceausescu o adevarata
obsesie, o dovedeste eu prisosinta faptul ea inregistrarea
obligatorie a masinilor de seris la Militie si planul paranoie de
a se lua mostre dupa serisul tuturor cetatenilor Romaniei, au
fost ordonate de el, potrivit lui Pacepa, in urma unei erize de
furie provoecata de interceptarea de eatre Securitate a citorva
serisori eritiee la adresa eultului pesonalitatii sale si al Elenei,

adresate postului nostru de radio. Pacepa afirma ea Noel era

www.arhivaexilului.ro
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“oaia meagra” a lui Ceauseseu. Intr-o zi, el a deelarat: “Vreau
sa-l lichidez pe Bernard! “ Alta data, 1-a ehemat la el pe Paeepa", [
€U eare a avut urmatorul schimb de repliei:

“Vreau sa punem “Radu” (termen eonspirativ desemnind

1) )
o instalatie radioaetiva) in biroul lui Bernanl/ a spus Ceauseseu, o
a2
in soapta.

“Nu am avut nieiodata un “Radu” portabil, tovarase.”

“Sa facem unul.”

Daca Ceauseseu a reusit pina la urma sa-si puna in
aplieare planul, nu avem de unde sa stim; desi, intr-un interviu
aeordat dupa revolutie postului nostru de radio, Pacepa si-a
exprimat eonvingerea in acest sens. Cert este ea in deeembrie

1981, Noel Bernard (56 de ani), direetorul departamentului

1Y

romanese al Europei Libere, a murit de eanecer. Tn ianuarie
1983, Mihai Cismareseu (66 de ani), urmatorul direetor al
departamentului romanese al Europei Libere, a murit de eancer.
Tn ianuarie 1984, Emil Georgeseu (53 de ani), titularul extrem &
de eritieei emisiuni Aetualitatea Romanesea, a murit de eancer.
‘In 1988, Vlad Georgeseu (51 de ani), urmatorul direetor al I
departamentului romanese al Europei Libere, a murit de eaneer.
Toti patru au inchis oehii eu eonvingerea ea au fost asasinati

de Securitatea lui Ceausescu.

Indiferent insa eum s-au petreeut luerurile, noii eondueeri

a Romaniei, eare se pretinde demoeratica si sustine ea a rupt
definitiv eu trecutul eomunist, 1i revine ecel putin misiunea de

a faee lumina.
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NOEL

Noel a vazut lumina zilei sub zodia pestilor. Cine crede e¢a
simbolul aeestui semn astrologie indiea tendinte dualiste, se
inseala. Dualitatea apartine Gemenilor. Cei doi pestisori,
indreptati in sensuri opuse, simbolizeaza alternativa oferita
celor nascuti sub planeta Neptun: sa innoate in sus, spre virf
sau in jos si sa nu-si realizeze nieiodata pe deplin telurile. Noel
facea parte, fara indoiala, din prima eategorie.

Copilaria si-a petreeut-o la Bucuresti, unde s-a si naseut.
Tn vaeanta, pleea adesea la Constanta, unde locuiau bunicii lui
din partea tatalui. Noel era un eopil euminte. Mult prea
cuminte pentru gustul bunieului sau, un barbat ehipes, bine
cladit, eare nu se dadea in laturi de la un paharel. . . doua.
Uneori isi apostrofa exasperat nepotul: “Noele, fa eeva. Sparge
un geam! Sa simt si ew e am in easa un eopil !”LAsta nu insemna,
insa, eitasi de putin ea baiatul era lipsit de personalitate. Cind a
intrat in elasa I*ﬂ. la seoala evangheliea Sf. losif, Noel nu stia o
boaba nemteste, desi asta era limba materna a mamei lui. Prin
urmare, parintii 1-au inseris in elasa eu limba de predare
romana. S-a intimplat ea acolo sa fie repartizata o invatatoare.
Dupa prima zi de seoala, Noel a venit aeasa indignat: “Nu am

nimie de invatat de la o femeie!”, Parintii aseultatori, 1-au

T

%_
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transferat la elasa de germana, unde invatatorul era barbat. Ca

-

toti eopiii, Noel a invatat foarte repede limba. o ee privesté
femeile, si-a mai sehimbat ulterior parerile.

Mama lui Noel, Elisabeta, era fiiea unui boiangiu din
Meran, Karl Jahn, adus din Germania, la sfirsitul seeolului
trecut, de proprietarul eunocseutei (pe atunei) euratatarii ehimiee
Smidt. Cum li se intimpla pe atunei multor straini ajunsi in
imprejurari similare in Romania, lui Karl Jahn i-a plaecut aiei;
s-a easiatorit eu o sasoaica din Ardeal si nu s-a mai intors la el
aeasa.

Tatal lai Noel, Filip, era unul din eei patru fii ai unui
cuplu de evrei din Braila, mutati intre timp la Constanta. Noel
imi povestea eu mult drag si nostalgie despre bunieii lui
paterni. Bunica lui avea reputatia de a fi o mare “interpreta”
de vise. Cind se trezea dimineata, Noel alerga la ea sa-i
povesteasea ee visase in eursul noptii si s-o intrebe ee
semnifieatie avea respeetivul vis. Dar indiferent de aventurile
pe eare le traise nepotulﬁn lumea lui Morfeu, raspunsul @/
bunieii era invariabil acelasi: “O sa fie bine, mama”.

Bunieul lui era totdeauna pus pe glume./l\i\ fieeare vara, /f
in ajunul reintoareerii la Bueuresti, se repeta aeeeasi istorie.

Noel il ruga sa-1 trezeasca@/;n dimineata urmatoare, ea nu g/
eumva sa piarda trenul. Bunieul il intreba: “La ee ora sa te seol 77.  —
» “La sapte, bunieule”. A doua zi la ora einei, naueit de somn',-‘

Noel auzea ea prin vis glasul bunicului: “Peste doua ore o sa fie

sapte I,

In 1940, eind s-a deelansat prigoana impotriva evreilor, _ _
www.arhivaexilului.ro
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familia lui Noel a emigrat in Palestina, aflata inea la vremea’
aceea sub mandat britanie. El a plecat inainte, la bordul unui;:
din eele doua vapoare ale companiei de navigatie, al earei

proprietar era unchiul sau, Lazar, fratele mai mare al lui Filip.

S-a intilnit eu parintii lui la Beirut, de unde si-au eontinuat

>

maj departe drumul impreuna. In eei einei ani petreeuti in
Palestina, Noel si-a terminat lieeul, iar ulterior a studiat
matematiea la Universitatea din Ierusalim. Nu avea inea 20 de
ani eind a venit sa-si anunte parintii ea se insoara. Lui Filip
DU i-a venit sa ereada: “Cum sa te insori, mai baiatule, asa de
tinar? Habar n-ai ee-i aia o femeie! Traieste-ti mai intii putin
viata. Profita de libertate! Nu te lega la gard de pe aeum”.

Noel nu I-a aseultat. S-a easatorit eu o edlega de faeultate,
Yvette Burla (Yva), fiiea unor evrei originari din Greeia si a plecalg/
impreuna eu proaspata lui mireasa, la Londra. Aeolo, si-a
eontinuat studiile, dar nu pentru multa vreme. Un an mai tirziua,
in 1946, s-a naseut primul lor eopil, Dan. Atunei, Noel s-a
vazut obligat sa renunte la eursurile universitare, péntru a
eistiga existenta familiei sale. A reusit sa se angajeze la BBC;
asa a ineeput ueenieia lui in ziaristiea de radio In 1952, a
venit pe lume un al doilea eopil: de asta data o fetita, Barbara.
Astazi, atit Dan ecit si Barbara sint oameni in toata firea, cu
propriile lor familii. Dupa studii stralueite in matematiea si
fiziea la Universitatea Oxford, Dan s-a speeializat in Ameriea
in domeniul eomputerclor. La seurt timp dupa easatorie, s-a
intors la Londra, unde traieste impreuna eu sotia sa Ann si cele

doua fiiee, Lauren si Luise. Barbara a ealeat pe urmele tat&lai . .
www.arhivaexilului.ro




- VAR
v

92

ei, mostenindu-i talentul la seris. Luereaza in publicistiea si
loeuieste la New York, eu sotul ei Stephen si cu fetita lor.'
naseuta eu eiteva zile inaintea mortii lui Noel si botezata Zoe
(in greeeste “viata”) ea o sfidare a soartei buniecului ei, un semn
de protest si totodata o promisiune. Barbara a fost intotdeauﬁa
O eontestatara si o non-eonformista, inzestrata eu sensibilitatea
tipica zodiei ei, Cancerul. I-am cunosecut destul de bine pe ambii
eopii ai lui Noel, eu oeazia vizitelor pe eare ni le faceam
reciproe, iar eu Dan si sotia lui am pastrat o relatie apropiata.
Datorita faptului ea am fost martora evolutiei raporturilor lui
Noel cu Andrea, fiica mea din prima easatorie, imi permit sa
spun ea relatiile eu propriii lui eopii au fost influentate atit de
atmosfera ceva mai distanta, mai britaniea poate,din familia >
lor, eit si de divortul parintilor eare pe Barbara, pe atunei in virsta
de numai 16 ani, a mareat-o profund. Resimtind despartirea
fiziea de tatal ei pe eare il iubea foarte mult, ea o abandonare,
Barbara s-a inchis sufleteste fata de el. La cei 22 de ani ai sai,
lai Dan i-a venit mai usor sa-si inteleaga tatal, eu atit mai
mult eu eit femeia eare a fost eauza divortului, i-a inspirat la
inceput o mare admiratie. De aceea, relatiile dintre Noel si Dan
au fost mult mai strinse; se vedeau ori de eite ori aveau
prilejul, isi petreceau eiteodata impreuna vacantele, la ski sau
la mare, iar eind timpul nu le permitea mai mult, se vizitau fie
si numai pentru doua-trei zile.

Cum li se intimpla adesea barbatilor eare se easatoresc
foarte tineri si pe deasupra sint si foarte seriosi, la virsta

eritiea - putin peste 40 de ani - in viata lui Noel a intervenit o )
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eriza. S-a indragostit pina peste urechi; mai intii de o voee, iar
dupa ee a eunoscut-o personal, si de posesoarea ei. Sidonia era o
tinara din Romania, eolaboratoare externa la seetia Europei
Libere din New York (asa se faee ea Noel i-a auzit mai intii
glasul eald si bine timbrat, la radio), o femeie foarte atragatoare,
cu mult temperament si experienta,

Noel a facut eunostinta eu ea, eu prilejul unei ealatorii
de servieiu la New York. A ramas aeolo eiteva zile, eare i s-au
parut eele mai frumoase din viata lui. Lumina in eare i-a
aparut aceasta fath era prea desavirsita ea sa fie si adevarata,
dar Noel, eare orieum nu se prieepea la oameni si nu avea deloe
experienta la femei, se indragostise atit de tare ineit avea
senzatia ea daea nu se easatoreste eu ea, lasa pur si simplu sa
treaca pe linga el fericirea. Cind, dupa seurta vreme, i-a spus
sotiei sale ea vrea sa divorteze, ea nu a stat mult pe ginduri.
Yva era mult prea mindra pentru a accepta vreun compromis.
Si-a facut imediat bagajele si s-a reintors impreuna cu Barbara la
Londra, unde se simtea acasa.

Cind s-a pronuntat divortul dupa eirea un an, Noel, eare
intre timp isi adusese viitoarea sotie la Munchen, stia deja eca
facuse o gresala eapitala. Convietuirea cu aleasa inimii lui se
dovedise un faliment total. Era insa prea tirziu; eel putin@// E{
pentru un om eu earacterul lui. Femeia respeetiva avusese in
Statele Unite statut de imigrant; odata eu venirea in Germania
il pierduse. Ca si existenta eare, de bine de rau, in Ameriea ii
era asigurata. Asa stind luerurile, Noel a eonsiderat de datoria

lui sa se easatoreasea eu ea, pentru a-i oferi o eetatenie si o _ _
www.arhivaexilului.ro
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1

situatie materiala.

Cum era de asteptat, easnicia nu a mers mai bine deci‘t
eonvietuirea anterioara, iar finalul inevitabil dupa nici maear
doi ani, a fost un nou divort. Noel a bli'egr»etaAt profund
despartirea de prima lui sotie si nu a ineetat niciodata sa si-o
impute. Remusearile 1-au urmarit pina la sfirsitul vietii. D%ltfel Z
si Yva mi-a marturisit ea regreta mindria eare a determinat-o, in
momentul eritie, sa se retraga atit de repede si sa renunte atit
de usor la o easnicie de 20 de ani, in ciuda dragostei puterniee
pe care i-a purtat-o intotdeauna lui Noel si a eonvingerii ei ea
noul lui menaj avea sa fie un esee.

Dupa moartea lui Noel, intre Yva si mine s-a infiripat o
relatie din ee in ee mai ealda si mai apropiata. Ori de eite ori
vine la Munechen - luerind ea tradueatoare simultana ealatoreste
in toata lumea - imi telefoneaza de la Londra eu destul timp
inainte pentru a se asigura eca nu lipsese din oras si ea ne
putem vedea. De obicei, ne dam intilnire seara, dupa lueru,
mincam impreuna si stam de vorba. Despre eopii, despre nepoti,
despre noi, dar mai ales despre Noel. Probabil e4 ma numar
printre putinii interlocutori pe eare Yva ii eonsidera eapabili
sa-i inteleaga sentimentele si sa-i impartaseasea amintirile
despre omul iubit.

Obiceiul oeeidental de a-ti invita prietenii la restaurant
nu m-a atras niciodata. Mi se pare mult mai intima si ealda o
intilnire aeasa, in atmosfera eare te earaeterizeaza si iti
oglindeste personalitatea. Bineinteles ea si pe Yva am invitat-o

la mine. Refuza politieos de fieeare data. O intelegeamyPesimwacxilului.ro
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am loeuit impreuna eu Noel in apartamentul meu aetual,’

amprenta lui este totusi prezenta, o multime de obieete pastrindu-ii

>

amintirea/fntelegeam ea Yvei ii venea greu sa dea eu ochii de
ele, mai ales ea unele proveneau din easa in eare traisera’
odinioara impreuna. Si totusi o data, o singura data, Yva a
aeeeptat s ma viziteze acasa. A observat numaideeit un vas de
eeramiea, asezat pe o polita de lemn si pus in valoare de o
lumina aseunsa in perete. “Bietul de el, a exelamat ea eu

tristete. Era mereu aruneat dintr-un eolt in altul. Aeum si-a

>

gasit, in sfirsit, loeul”. Tn seara aceea, a izhutit sa iasa din
rezerva ei obisnuita si s-a lasat purtata de amintiri. Mi-a
povestit o multime de intimplari din viata ei eu Noel; aparent
fara insemnatate, dar eare-i lasasera in suflet urme dureroase.
Nu erau lueruri grave, dar toate vorbeau despre o anumita
indiferenta si lipsa de preocupare fata de ea. O aseultam in
tacere. Evoearea ei nu-mi trezea nici o amintire. Omul despre
eare-mi povestea imi era strain. Ce as fi putut sa-i spun? Ca
de-a lungul ecelor zeee ani, eit a durat seurta noastra
eonvietuire, Noel mi-a dat in permanenta sentimentul ea nimeni si
nimie nu este mai important pentru el deeit mine, eoplesinda-ma
cu atentia, generozitatea si dragostea lui? Ca amintirea pe eare
i-o port eu ar putea parea ireala, daea eei eare au trait in
preajma noastra, ea martori eonstanti ai intelegerii dintre noi,
nu ar veni s-o eonfirme?

’ Momentul de “pierzanie” al lui Noel - eind s-a indragostit
ca un seolar si a divortat de Yva fara sa stea prea mult pe

induri - i-a eonsternat pe prietenii lui. Cum e ibil - se . .
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intrebau ei - ea un barbat atit de serios ea Noel, sa-si piarda
astfel eapul? Toemai din eauza asta, ered eu. Si nu numai eu'.
Tatal lui Noel, Filip - si este loeul aiei sa vorbese despre aecest
personaj extrem de pitorese -a fost un om de o inteligenta
sclipitoare si eu o limba aseutita ea un briei. Daea ii placeai, te
coplesea eu atentiile si dragalaseniile lui, era deosebit de
primitor, eald si gregar; sa te fi ferit insa Dumnezeu sa nu-i
Placi sau sa sesiseze la tine o slabiciune. Atunei nu mai seapai
de gura lui, te lua peste pieior si nu te lasa pina nu te faeea
hareea-parcea. Pe Filip nu era nevoie sa-1 tragi de limba;
euvintele, mesterite in ealambururi si foeuri de artifieii, eurgeau
ea pe banda rulanta. Mi-a povestit, astfel, despre easnicia lui Noel
eu Yva, despre momentul indragostirii de Sidonia si despre
easatoria eu ea. Si Filip o aprecia foarte mult pe Yva si ii purta
un deosebit respeet. Totusi eind, dupa 20 de ani de easnieie,

Noel a venit sa-1 anunte ea divorteaza, Filip a exelamat ineintat:

D

“wIn sfirsit, Noel s-a indragostit; o sa afle si el ee inseamna sa
iubesti”. Fericirea lui nu avea sa dureze mult. Ca experienta de
viata si eu simtul lui eritic, a eitit-o pe Sidonia, de la pPrima
intilnire, ea pe o earte deschisa. Filip era exaet opusul lui Noel:
un om care stia sa se bucure de toate placerile lumesti, eu cel
mai nonsalant egoism, fara sa-i pese de ineureaturile sau
problemele pe eare le provoea adesea eelor din jur./fi placea sa T
manince, ii placeau femeile - avusese la viata lui sumedenie de
aventuri - {i placea sa traiasca. Referitor la mineare - o preocupare
foarte importanta pentru el - imi spunea: “Hm, auzi vorba! Ciea

eu manine mult? (avea o burtiea destul de proeminenta). 0. ) .
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singura data pe zi: de dimineata pina seara! “, T
Cind 1-am eunaseut ew, in primavara lui 1972, Filip traia
singur in sudul Frantei, in pitoreasea loealitate Venee, din
Alpii Maritimi. Dupa moartea sotiei sale, Elisabeta, mama lui
Noel, in 1953, Filip nu s-a mai reeasatorit. S-a bueurat insa de
viata, fara sa-si refuze niei o placere - adesea ehiar peste
posibilitati - pina in ultimul moment. S-a sfirsit la 83 de ani,
in patul lui, gustind dintr-o tarta eu eapsuni, pe eare si-o

pregatise de eu seara pe noptiera.

>

/fntre Noel si Filip exista o relatie afeetuoasa, dar rolurile
erau distribuite altfel deecit ar fi fost firese. Si asta toemai
pentru ea Noel era personajul serios si eu simtul raspunderii,
iar Filip extravagantul flusturatee, eapabil de tot felul de -
nazdravanii. (Lgata, de pilda, pe eind era internat in spital, )ﬂzﬁi‘;m
dupa ee a refuzat eu ineapatinare minearea, eomandindu-si
mesele la un restaurant din veeinatate si a dat-o afara, in
repetate rinduri, pe sora eare venea sa-i faea injeetiile, si-a
facut pur si simplu bagajul si s-a mutat la hotel. Acold, spunea
el, e mult mai eonfortabil si putea sa faea ee vroia.

Noel 1]l iubea mult, iar Filip ii exploata sentimentele
exaet ea un copil egoist si rasfatat. O data, i-a telefonat de la -~
Venee eu o voce stinsa si pierita, anuntindu-1 ea este pe moarte
si ea, daca nu se grabeste sa vina, nu-1 va mai prinde in viata.

S-a intimplat ea toemai atunei Noel, eare in general era perfect
sanatos si plin de energie, avea o gripa foarte rea, eu temperatura

mare. Se simtea mizerabil si foarte slabit. In ciuda acestei T

stari, Noel s-a ureat numaidecit in masina si a PIWM7§MWaniIUIUi.FO
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eale de vreo 10 ore bune. Cind a ajuns la destinatie, eomplet
epuizat, 1-a gasit pe Filip bine—mel::ki, in eea mai buna d.ispozitie:

Nu avusese absolut nimie, dar i se facuse dor de Noel si a vrut
sa-]l vada. Ce sa mai spui in fata unui asemenea argument?
Sarmul lui Filip era dezarmant si, desi isi permitea toate

extravagantele, nu te puteai supara pe el. La Venee, de pilda, se
afla pretutindeni la el acasa. Intra prin restaurante sau

magazine, gusta din mineare ori examina diferite obieete,

aruneind in treaeat eite o observatie eritiea, dar toti il tratau
eu zimbetul pe buze, desi - s& nu uitam! - franeezii nu sint

chiar cei mai ingaduitori si prietenosi oameni.

Filip a fost, intr-un fel, autorul moral al easatoriei
naastre. Tn primavara lui 1972, Noel s-a dus sa-1 viziteze la
Venece si m-a luat eu el. Am ajuns acolo spre seara. Am mineat
impreun%}FIa unul din restaurantele preferate ale lui Filip,
sporovaind si amuzindu-ne de glumele lui. A doua zi dimineata,
am venit sa-1 luam la plimbare (locuinta lui nu era destul de
spatioasa ea sa ne poath gardui, asa ea noi am stat la hotel). I-am
spus “buna dimineata” si 1-am sarutat pe obraz. Atunei el m-a
luat pe dupa umeri si, la modul eare-i era atit de propriu, s-a
uitat la Noel si i-a spus : “Aseulta, Noel, de ee n-o iei de
nevasta?”, In septembrie, ne-am easatorit. Pina aeolo insa, am
strabatut impreuna un drum, nu lipsit de peripetii, eare acum,
din perspeetiva timpului, sint poate mai amuzante deeit ni se
pareau la vremea respeetiva.

Cind am venit eu la Manechen, Noel era inea insurat eu

Sidonia. Menajul sehiopata rau, iar ea isi petreecea mare parte

(Aa—u.
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din timp, singura, la Paris. Dupa eiteva luni, au si divortat.

Noel o iubea inea pe Sidonia si despartirea de ea 1-a tulbura‘t,
chiar daea rational isi dadea perfect de bine seama ea maria jul
lor nu mai putea fi salvat. Cauza nu trebuie cautata in afara.
De altfel, am eonvingerea ferma ea nimeni nu poate “striea” o
easnicie care nu este deja strieata. Cu alte euvinte, o easnicie a
earei baza nu este easaci eszna.

To eazul nostru a fost mai mult, mult mai mult deeit T
atit. Cu toate astea, in eiuda firii mele soeiabile, mi-a fost
foarte greu sa ma apropii sufleteste de Noel. A treeut o buna
bueata de vreme pina am reusit sa-1 strig pe nume, iar Andrea
nu a putut-o faece niciodata. Desi I-a iubit mult si a ajuns sa

g
aiba cu el o relatie foarte apropiata, nu putea sa i se adreseze

direet. [-a gasit la un moment dat o poreela, “Hexu”, eare-i

venea mai la indemina, dar si pe asta o folosea intr-o formula
ocolita. Cind vroia de exemplu sa-i eeara eeva, nu-i spunea:

“da-mi”, ei “pot sa am?" Explieatia este ea Andrea venise din

Romania eu __aginea lui Noel ea un fel de supraom, iar atunei
eind I-a cunoseut a fost eoplesita de personalitatea lui.

Noel {inea in general oamenii la distants, in eiuda faptului
ea era foarte eomunieativ. Comuniearea nu depasea de obieei
nivelul rational; eel emotional raminea, eu rare ex eeptii,
impenetrabil. Sint foarte putini eei eare au reusit sa eunoasea

. ~ . T
dimensiunea profunda a sufletului sau. In ee ma priveste, 1

incetul eu incetul, eu multa rabdare si afeetiune, am izbutit sa
topesc pojghita de ghiata in eare isi invelise sufletul ea intr-o

platosa si sa-1 seot la iveala pe Noel eel adevarat: un eopil _ _
www.arhivaexilului.ro
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vulnerabil, dar eomplet neinhibat. Se juea, glumea, ridea, se
amuza pentru oriee fleae, se alinta, dirija econeertele pe eare le

asculta de pe diseuri, ea si eum s-ar fi aflat pe podiu?/cu o

My
andrea in mina, in ehip de bagheta; dar eu nu 1-am vazut
niciodata iesind din carapaecea lui altundeva deeit la noi aeasa
si fata de alteineva, in afara de mine si Andrea. Niei maear
fata de proprii lui eopii. o prezenta lor, redevenea numaideecit /1\
cel din totdeauna. Tntre ei exista o bariera eare nu a putut fi T

niciodata depasita.

La seurt timp dupa moartea lui Noel, fiul lui, Dan, a

=

venit sa ma vada la Mtmchen. In eiuda durerii acute, pe eare o
resimteam amindoi sau poate toemai datorita ei, atmosfera
dintre noi a fost ealda si deschisa. Am stat mult de vorba
despre Noel si i-am dat sa eiteasea serisorile si telegramele de
eondoleante (in limba engleza), primite de la eunoseuti prieteni
si ofiecialitati. La pleeare, Dan mi-a marturisit ea, in eursul
acelor zile petreeute impreuna, l1-a inteles poate pe tatal lui
mai bine deeit arieind alta data si a reusit sa deseifreze adevarata
dimensiune a personalitatii sale.

Cind Noel mi-a propus sa ne easatorim, m-am temut ea
luerurile nu vor merge bine; eram constienta ea ii adue doua
poveri: o mama in virsta si o fetita de 12 ani; doua persoane
necunoscute eare urmau sa intre in viata lui la modul eel mai
eoncret si incomod eu putinta. I-am impartasit temerile mele.
Mi-a raspuns ea asta n-are nici o importanta si ea de vreme ee
ma iubeste pe mine, ii va iubi si pe eei dragi mie. Cuvinte foarte

frumoase; dar ea nu mai aveam 18 ani, euvinte frumoase mai ] .
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auzisem si marturisese ea ele nu m-au eonvins, desi nu ma"
indoiam de sineeritatea si generazitatea lai. Tn timp insa, ele s-aﬁ /i
dovedit pe deplin adevarate. Noel a avut eu Andrea o rabdare
ingereasca si o bunavointa rar intilnita. Pe atunci, ea era un
eopil destul de dificil, la inceputul pubertatii si inea sab soeul
trait in urma plecarii mele din Roménia. Chiar daea intentia
mea fusese, de la bun inceput, sa le seot din tara atit pe mama
eit si pe Andrea, ea nu avusese de unde sa stie aeest lueru si

suferise nu numai de dor, ei si de teama ea o abandonasem

iy

(indiferent ea ramasese eu buniea ei, eare o adora). Tn plus,
Andrea a fost intotdeauna deosebit de atasata de mine si, eu

firea ei posesiva, n-a prea suportat ca de atentia si dragostea

Hy

mea sa se mai bueure si alteineva i%fara de ea. fntr-un —I
euvint, i-a faeut viataéiui Noel, extrem de grea, obligindu-1 sa @’
‘dea toate examenele la care un eopil poate supune un tata. Noel

le-a trecut eu brio, dind dovada nu numai de rabdare - el, eare

nu era deloe un rabdator - ei si de multa intelegere pentru
problemele sufletesti ale aeestei fetite. Uneori o rasfata din

eale afara; atunei ma vedeam nevoita sa intervin, de teama sa

nu ajunga o “printesa mofturoasa” si o snoaba. Trebuie totusi

sa reeunosc ea la anumite eomportari ale Andreei, Noel era

=

eapabil sa reaetioneze si “pedagogie”. Tmi amintese de pilda ea
pe la 13 ani, Andrea avea niste iesiri foarte violente, eu urlete
si plinsete. O data, intr-un acces de furie, a trintit usa eu geam
a eamerei ei eu atita putere, ineit stiela s-a faeut tandari.

Pastrindu-si ealmul, Noel i-a spus: “Imi pare foarte rau, dar T

geamul asta ai sa-l platesti tu, din banii tai de buzunar”. _ .
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Masura s-a dovedit deosebit de eficienta: a usturat-o mai muli
deeit ariee alta pedeapsa, mai ales e Andrea a avut intotdeauna
un spirit material destul de dezvoltat. Dupa aeeea, a devenit
mult mai mai prudenta.

Noel a inteles ea, pentru Andrea, era esential sa aiba
eertitudinea ea apartine familiei noastre.Or, faptul ea purta un
alt nume deeit noi, o impiediea sa aiba aecest sentiment, desi
loeuiam in aceeasi easa si dueeam o viata normala. Noel a avut,

de la bun ineeput, intentia s-o infieze, dar in Germania aeest

N

lueru nu este deloe simplu. Tnainte de a aproba o infiere,
autcritatile germane vor sa se asigure ea ea i va oferi copilului
respectiv eele mai bune eonditii morale si materiale de
dezvoltare si ea este in deplinul lui avantaj Desi in eazul
nostru situatia eonereta a Andreei nu urma sa se sehimbe cu
nimie, fiind vorba doar de legalizarea unei stari de fapt, asta
nu a jueat niei un rol. Proeesul adoptiunii a urmat eursul
abisnuit - s-au faeut toate verifiearile de rigoare, un functionar
de la serviciul de tineret a venit la noi acasa, unde a stat de
vorba pe indelete eu Andrea, intre patru ochi, in eamera ei - si
a durat mai bine de un an. Pina eind nu au fost pe deplin
eonvinse ea e bine pentru Andrea sa fie adoptata de Noel,
autoritatile germane nu si-au dat eonsimtamintul.

Desi am informat-o din primul moment despre intentia
lui Noel, iar apoi i-am explicat ea se facusera toate demersurile
in vederea infierii, dar ea luerurile dureaza si trebuie sa aiba
rabdare, Andrea nu a fost eitusi de putin impresionata, iar in

eomportarea ei nu a intervenit niei o modifieare. Cind insa Noel )
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i-a pus in fata aetul de adoptiune, atitudinea Andreei s-a°
schimbat pe loe, ea prin farmee. Marturisese ea reactia ei m-;l
uimit: nu mi-as fi inehipuit nieiodata ea un eopil, de niei
maear 15 ani, poate fi atit de sensibil la un petee de hirtie. Din
acel moment, Andrea nu 1-a mai supus pe Noel la niei un test:
trecuse examentul de absolvire 1?

Dupa aceea, s-au apropiat din ee in ce mai mult. Andrea
avea fata de el gesturi tandre si ealine, era foarte deschisa (nu
coneepea sa i se intimple eeva fara sa ne faea imediat si pe noi
partasi) si ne cauta eompania, eeea ce ne facea sa ne wmflam
in pene. Cind ramineam fmpreunsa, seara aeasa, se intimpla
adesea ea Andrea, de obicei darniea sa se intilneasca eu prietenii,
s& nu aeeepte invitatia lor. Ei insistau, noi o indemnam sa
primeasca, dar ea refuza eu ineapatinare, iar dupa ee inehidea
telefonul ne spunea: “Dar nu vreau sa ma due; vreau sa stau eu
voi !"«Bineinteles ea noua ne facea mare plaeere. Era, in
definitiv, eonfirmarea pe care ne-o dadea, ca parinti si prieteni.

Stiu ea pare greu de erezut si totusi asta este a.devarul:
relatia mea eu Noel a fost armonioasa si fara eioeniri majore.
Au existat fara indoiala si eonflicte, dar rezolvarea lor aproape
imediata venea din preoeuparea noastra eonstanta de a ne face
reeiproe viata eit mai placuta.

Cel mai “grav” incident de eare imi amintese - etnd Noel
nu a vorbit eu mine aproape o zi Intreaga - s-a petreeut destul
de eurind dupa ee ne-am easatarit. Noel avea un grup de prieteni -
“Clubul Dubeek”, eum ii spuneau ei, pentru ea se infiripase in

perioada Primaverii de la Praga - eu eare juea poker o data pe
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saptamina. Noel era eeea ce se numeste un jueator. Juea eu
pasiune poKer, bridge, table, ruleta si faecea pariuri. Nu mi-am
inchipuit ea dupa casatorie va renunta la joe, dar mi se parea
normal sa-si organizeze partidele de poker in serile in eare et
eram de serviciu, ceea ce se intimpla de eel putin doua ori pe
saptamina. [-am eomunieat ideea mea, dar probabil ea nu destul
de eonvingator ea s-o receptioneze.

,I\ntr-o seara, eind eram si eu libera, “membrii” Clubului
Dubeek urmau sa se inilneasca la noi aeasa. Seurt timp inainte
de venirea lor m-am imbraecat si, gata de pleeare, l-am anuntat
pe Noel ea ma due intr-o vizita. Am vazut ca ideea nu-i suride,
dar m-am dus totusi. E]l s-a supérat si nu mi-a mai adresat
nici un euvint pina a doua zi la prinz - eram amindoi la Radio
- eind mi-a propus sa mineam la un restaurant din apropiere
§i sa stam de vorba. Mi-a spus ea purtarea mea din ajun il
neeajise din eale-afara. “Nu ered ea ai de ee sa fii soparat, i-am
raspuns eu. Daea voi jueati poker eind eu sint acasa, ce sa fac?
Sa stau toata seara inchisa in dormitor, ea sa nu va deran jez?
Mie mi s-ar parea normal sa joei eind eu sint de serviein; daea
tu gasesti insa ca n-are importanta, atunei ered ea am si eu
dreptul sa-mi fae un program”. Nu i-a eonvenit deloc dar, eu
fair-playul eare-1 earacteriza, si-a dat seama ea am dreptate.
Clubul Dubeek si-a continuat nestingherit activitatea
saptaminala, dar in eei noua ani eare au urmat, nu s-a mai
intrunit nieiodata in serile mele libere.

Convietuirea eu Noel era placuta si usoara. In eiuda firii

sale pasionate, avea o dispozitie constanta si previzibila, fara

)
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umori si hachite; era aproape tot timpul bine dispas, nu sev'
simfea niciodata obosit sau deprimat, avea intotdeauna ehef s‘a
primeasea oaspeti ori sa iasa in oras, la plimbare, la prieteni
sau la un speetaeol; ii facea placere sa se uree la volan, daea
era vorba de o excursie sau o ealatorie, indiferent de distanta;

era amabil, politieos si gata orieind sa-mi dea o mina de ajutor.

e

Tntr-o vreme, am loeuit intr-un eartier unde a fost imposibil sa
gasim o femeie de servieiu. Luerind in ture si avind la
dispozitie toate ustensilele si eonditiile pe eare si le poate visa
0 gospodina, nu-mi venea greu si fac fata situatiei. Noel tinea
insa eu tot dinadinsul sa contribuie si el la treburile menajere.
Fiind atit de ocupat si preoecupat de activitatea lui la Radio, mi
se parea normal sa-1 scutesc de orice sarcina in plus. Nu am
reusit sa-l eonving insa sa renunte la spalatul geamurilor si
nici la dusul gunoiului, lueru pe eare-1 faeea eu atita sirg, ineit
o data a aruneat in viteza si doua pungi eu asternuturi de pat,
pregatite pentru spalat.

Noel era foarte primitor si bueuros de oaspeti. Prieteni
buni de ai mei, plecati din Romania definitiv sau in eoncediu,
au tras la noi in timpul popasurilor lor muneheneze.
Disemeni, ori de cite ori aflam de prieteni din Romania eare —
venisera in Oeeident - si nu au fost putini eei eare au parasit tara,
mai ales in anii 70 - Noel era imediat gata sa se urce in masina
si sa porneasca impreuna eu mine la drum, indiferent daca era
vorba de Frankfurt sau Paris, eurios si dornic sa-i eunoasea.
h%l:am interesului profesional eonstant pentru toti romanii eare —

soseau din tara, in eazul prietenilor mei apropiati, simteam la _ _
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Noel dorinta, ea prin ei, st ma cunoasea si mai bine pe mine.
Ma emotiona de fiecare data ealdura si generozitatea pe eare
le-o arata, inea inainte de a se eonvinge ea de atunei ineolo
aveau sa se numere si printre prietenii lui. Noel si eu mine
ne-am adoptat reeiproe prietenii, iar ei la rindul lor, ne-au
adoptat pe noi.

Cel mai difieil aspeet al easnieiei mele eu Noel 1-a
reprezentat faptul ea el era “directorul” meu. Am stiut de la
bun ineeput ea nu-mi va fi usor sa luerez intr-o seetie al
carei sef imi este sot, dar eontinuarea aetivitatii mele la Europa

Libera, a fost eonditia eu eare am aeeeptat sa ma marit.

Afirmatia ar putea parea earaghioasa: voi ineerea s-o explie. in /I\’
Radio exista pe atunei o regula foarte strieta eare nu permitea

unui direetor si unui subaltern eare luereaza in acelasi
departament, sa fie casatoriti./l\n eonseeinta, 1-am rugat pe Noel ?

sa stea de vorba eu directorul ameriean al Europei Libere,
Ralph Walter, si sa se asigure ea nu-mi voi pierde postul, odata
maritata. Lucrurile nu au fost deloe simple. Aflind de intentia

lui Noel de a se casatori eu mine, Ralph i-a spus eategorie: “E

elar ea loana va trebui sa paraseasea Radioul”. “Cum adiea ? a
ripostat Noel. Va fi pedepsita pentru ea se marita eu mine?”.
“Nu, dar asta e legea si nu am ee face”. Atunci i-am spus lui

Noel ca atita vreme eit nu am, din partea eonducerii amerieane,
garantia ea pot sa-mi pastrez slujba, nu ma marit. “Nu am
nevoie de o patalama: pot fi sotia ta si fara ofiterul starii

civile. Eu nu am astfel de prejudeeati”. Aveau, in sehimb,

americanii si din eauza asta lui Noel ii era foarte greu. De _ )
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exemplu, atita vreme eit nu am fost easatoriti, Noel nu era’
niciodata invitat ofieial, impreuna eu mine: numai singur. Asta;
e mentalitatea americanilor: eam ipoerita, ce-i drept, dar ece sa
faei ? Noel era, deci, eel eare avea de suferit. In eele din urma,
€u perseverenta si bineeunoseuta lui putere de eonvingere, a

reusit sa smulga promisiunea eonducerii americane ea-mi voi
putea eontinua activitatea. Toate bune si frumoase, dar asta nu
mi-a facut mai usoara viata in departament.

De la bun ineeput, mi-am propus s4 nu ma amestee in
treburile sectiei, sh nu-i povestese lui Noel ee spune unul sau
altul, sa ma prefac ea nu inteleg rautatile, atacurile disimulate
ori aluziile rautacioase eu eare am fost pur si simplu eoplesita
in urmatorii ani. Nu mi-a venit usor sa pun in aplicare acest
Plan ambitios si niei nu am pretentia ea am reusit. Sintem
oameni, nu ingeri, iar eu nu fae exceptie.. Vorba unei bune
prietene: “Nu ne-au ereseut inea aripioarf.-Mi-am dat insa
toata silinta, Cu timpul, vazind ea degeaba birfese in fata mea,
eu speranta ea luerurile sa ajunga la ureehea lui Noel,
respeetivii eolegi au renuntat. Dar numai la aceasta tactiea, nu
si la “razboi” in sine.”Tmi amintese e, odata, pe eind era inca
redactor de stiri si lueram adesea serile impreuna, Sandu
Greeeanu mi-a spus: “Tu esti in regula. Te-am verficat: nu esti
“turnatoare”.

Imi mai propusesem un luerw: sa nu las atmosfera de la
Radio sa se instaleze in easa noastra. Niei asta nu a fost simplu.

Cind Noel venea aeasa preoeupat de o problemsa, suparat

pe eineva, infuriat de ee i se intimplase in timpul zilei la servici{
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ineeream nu sa-i dau sfaturi eum sa proecedeze, ei sa-1 ealmez.’

-

Ti spuneam: “Ai sa hotarasti mai tirziu sau miine ee ai dc;
facut. Aeum, hai sa uitam de asta, sa facem alteeva”. De obicei,
dupa ee se relaxa, Noel, eare nu era deloe ranchinos, renunta sa
se mai ocupe de subieetul supararii sale anterioare.

Cel mai greu mi-a fost sa fac fata ataeurilor indreptate
impotriva mea, eu seopul de a lovi in Noel. Or, asta nu s-a
intimplat o singura data; a fost, de fapt, un atae continuu, cu
faze mai acute sau mai pasive, desfasurat de-a lungul intregii
perioade in eare am fost “sotia direetorului”. Pe atunei eredeam
ea, datorita aeestei posturi ingrate, pentru a nu-i faee rau lui
Noel, cel mai bun lueru este sa tae, sh ma prefae ea nu vad si
nu aud, sa inghit fara sa ripostez. I-as fi faeut probabil mult
mai mult bine ripostind, dar asa eredeam eu atunci. In eele din
urma, n-am mai putut s& ma ridie din pat si am fost internata
in spital. li sint si astazi recunoseatoare profesorului Luderitz,
de la Cliniea universitara din Munchen eare, la eapatul a doua
saptamini de investigatii eomplete, mi-a spus: “Boala dumitale
este de natura psiho-somatiea: ai inghitit prea multe si prea
mult timp, fara sa ripostezi. Daca vrei sa te faci sanatoasa, sa
nu mai inghiti niciodata. Sa fii mai bine obrazniea ripostind,
decit sa inghiti. Sa seuipi totul afara!”

N-am mai inghitit. Nieiodata, Le-am spus tuturor exact
¢e ered despre ei. Si m-am faecut sanatoasa.

Dupa moartea lui Noel eitiva colegi, ingrijorati de soarta
mea, m-au avertizat ea aeum, eind el nu mai este, voi fi pur si

simplu sfisiata. Nu s-a intimplat asa. Dimpotriva. Din aeel
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moment, toate ataeurile impotriva mea au inecetat: odata eu Noel’
disparuse si tinta lor. .

Desi nu-mi vine usor, trebuie sa inchei acest eapitol eu
sfirsitul: ultimul an din viata lai Noel. Un cosmzir prin care nu

dorese nimanui sa treaea vreodata.

—

Tn vara lui 1980, eu Noel s-a produs o profunda
transformare fiziea. Nu stiu eit a fost ea de vizibila pentru

ceilalti. Eu insa aveam impresia ea pe obrazul lui se asternuse

S

bruse o masea. Tmbatrinise peste noapte eu eel putin 10 ani.

-

Fata ii devenise eenusie si brazdata, iar privirea obosita. i
eiteam oboseala in toate gesturile, desi muneea eu aeeeasi
pasiune ea de obicei. Energia lui, odinioara inepuizabila, nu mai
era insa aceeasi. L-am indemnat sa se duca la doetor. A ezitat.
La rugamintile mele, se mai dusese de vreo doua ori, in ultimul
‘an, fara sa i se gaseasea nimie. Mi-a promis ea va face un
eontrol medieal la intoreerea din vaeanta. In toamna, urmam sa 'T
pleeam pentru o luna in Florida, de unde era eonvins ea avea

sa se intoarea eomplet refaeut. Nu a fost asa. La intoreerea din
eoncediy, la ineeputul lui decembrie, se simtea si mai obosit. S-a

dus la Cliniea universitara. I s-a propus sa se interneze. Dar nu
inaintea Craciunului: eui ii ardea aeum de eontroale si
tratamente? Era doar timp sufieient. Imediat dupa sarbatori, s-a
internat in spital. I s-a gasit o tumoare la plaminul sting.
Trebuia operata: ( ___1enul a fost fixat la ineeputul lui februarie.

Pina atunei, avea timp sa se pregateasea fizie, prin eit mai

multe plimbari la aer eurat, preferabil la munte. Tn urmatoarele 1

doua saptamini, ne-1 _ eatarat pe toti muntii Bavar\}\?\l/vwléarﬁﬂlaexilului.ro
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ne treaca prin gind eit de ridieoli eram, de fapt. Ingrozita de ee
se intimpla eu Noel, in mine se instalase un fel de meeanism dé
autoaparare. Ma gindeam la toate bolile posibile, in afara de

una, pe eare o stersesem din memorie: pur si simplu witasem ea
exista. Medieii insa nu uitasera; ba ered ea erau ehiar siguri de
diagnostie. N-am sa inteleg niciodata de ee a fost nevoie de

aceasta masearada.

La 5 februarie 1981, Noel a fost operat. Urma sa i se
indeparteze tumoarea, iar la nevoie sa i se secata plaminul
sting. M-am inteles eu echirurgul sa astept acasa telefonul lui.
Mi-a promis ea ma suna imediat dupa operatie. Dupa o
asteptare fara sfirsit, a sunat in fine telefonul. Inima imi
batea sa-mi sparga pieptul. “Operatia a deeurs perfeet. Sotul
dumneavoastra se afla aeum la reanimare. Miine insa, va fi
din nou in eamera lui si 1l veti putea vizita”. “Ce i-ati scos ?":_, .
Voeea de la eelalalt eapat al firului ezita. “Am luat eiteva
probe pe eare le-am trimis imediat la analiza”. “Vreti sa
spuneti ea l-ati deschis si 1-ati inehis la loe, fara sa scoateti
nimie ?".Luciditatea disperata a intrebarii mele l-a eonvins pe .
medie ea intelesesem totul si ea era inutil sa mai ineeree sa-mi
aseunda eeva. Mi-a marturisit ea boala lui Noel era mai
avansata deeit isi inehipuise. Tumoarea eaneeroasa din
plaminul sting se intinsese, atingindu-1 si pe eel drept. Nu mai
era nimie de faeut. M-a rugat ea a doua zi, inainte de a ma
duee sa-] vad pe Noel, sa tree pe la eabinetul lui sa vorbese cu
el. Am inchis telefonul in hohote de plins. Simteam eil imi fuge >3

pamintul de sub picioare. Aveam senzatia ea totul in jurul meu
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oy

se prabuseste. fncercarile subconstiente de autoamagire, iluziile,

meeanismele de autoaparare - toate explodau, prefaeindu-se ln.

tandari. Imi fusese smuls uitimul firieel de speranta. Adevarul

ma privea drept in fata, Brutal si fara menajamentg_:_ .
A doua 1i, m-am dus la spital. Chirurgul m-a informat

ea discutase eu eeilalti mediei. Recomandan eiteva sedinte de

raze eu eobalt radioaetiv pentru a incetini intrucitva evolutia

bolii, despre a earei natura Noel nu aflase inea nimie. Cum

insa, in orice eaz, nu-i mai ramineau de trait deeit maximum

trei luni, medicii erau de parere sa nu i se spuna adevarul, eare

nu ar faee deeit sa-1 darime rapid si din punet de vedere

psihic. Am aeceptat. Ce era sa fac ? Ei stiau doar mai bine !

Cum voi da insa ochii eu Noel ? Sint aetrita, e adevarat, dar nu

obisnuiese sa joe teatru in viata. Si niei no ma prea prieep.

Cum am sa reusese sa-1 mint de la obraz, intretinindu-i

sperantele, eind eu stiu ea sfirsitul este atit de aproape? Cum

voi face fata intrebarilor lui sfredelitoare, banuielilor,

incercarilor lui eontinue de a se eonvinge ea nu i se ascunde

nimie? Mi se muiasera pieioarele si abia ma tiram pe

interminabilul eoridor al spitalului, eare dueea la eamera lui.

Spre uimirea mea, revederea cu el a fost foarte simpla.ll\n eiuda ZS\.

durerilor mari post-operatorii, Noel era optimist si eonvins ea

greul treeuse. Eram uluita sa eonstat ea inghitise povestea pe

eare i-o vindusera medieii, fara niei un fel de rezerve ori

banuieli. Avusese o infeetie, i se seosese o portiune de plamin,

iar acum urma eonvalescenta. Singura lui preocupare urma sa

fie refacerea eapacitatii respiratorii, eu ajutorul unui aparat _ _
www.arhivaexilului.ro




- I

112

eu care trebuia sa faea exereitii de eiteva ori pe zi. Nu punea
intrebari ineuietoare, nu avea suspieciuni: el a fost eel eare m-a
ajutat mai mult deeit oricine sa-1 mint, eonstruindu-si un fel
de pavaza subconstienta, impermeabila la orice informatie eare
ar fi putut tulbura eit de eit mineiuna. Aveam sa t}aim cu ea
in urmatoarele sapte luni, iar dupa aflares adevarului, Noel

avea si-mi spuna despre aeeasta pericada ea a fost eel mai

frumos eadou pe eare i-1 facusem vreodata.

La ineeputul lunii martie, Noel a ineeput sa vorbeasea
insistent despre o lunga eonvaleseenta in Florida, dupa
terminarea tratamentului cu eobalt radioaetiv. Ideea de a pleea
eu el aeolo ma ingrozea. Avind in vedere prognoza medieilor,
imi era elar ea pentru Noel ar fi fost ultima ealatorie. I-am
intrebat ee ma sfatuiese sa fae. N-as putea spune ea m-au
menajat foarte tare, dar mi-au spus, eel putin, adevarul:
“Doamna draga, Florida n-o sa-i faea niei bine, niei rau: pentru
el nu mai eonteaza. Daea dumneata te ineumeti sa pornesti la
un drum atit de lung eu un om atit de grav bolnav, pleeati.”

Noel nu-si dorea deeit asta. Cum puteam sa-i refuz
ultima dorinta? Era ferm eonvins ea, dupa aceasta vaeanta, se
va intoaree la Munehen eomplet refaeut. Spre stupoarea
tuturor, asa s-a si intimplat. La 1 iunie, isi relua activitatea la

Radio eu aeeeasi energie si dinamism ea de obieei. Nu-mi venea

)

sa-mi ered ochilor. Mi se parea ea se petreeuse o minune.’fneepeam
sa ered ea medicii facusera o gresala, ea se inselasera. La urma
urmei, erau §i ei oameni. In sufletul meu se infiripa din nou

sperantas.
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Dupa doua luni, Noel a reineeput sa se simta slabit,
puterea de munea i-a seazut vizibil, iar pe Tata i s-au asternut
din nou paloarea si oboseala. Cind medieii mi-au spus ea fusese
vorba doar de o remisiune si ea boala isi continua mai departe
eursul implaeabil, m-a euprins paniea. Mi-am spus ea facusem,
poate, o gresala bazindu-ma numai pe diagnostieul medicilor de
la Cliniea universitara din Munchen. Poate ea in alta parte i s-ar
fi descoperit alteeva sau maear i s-ar fi aplieat alt tratament.
Poate ea undeva exista o salvare. Ma agatam eu disperare de
acest gind. L-am eonvins pe Noel sa plecam la New York, la un
renumit speeialist in boli pulmonare. A aceeptat. Cind 1-am
vazut iesind din eabinet, eu dosarul lui medieal sub brat, am
inteles ca aflase adevarul. Stia ea are caneer si ea zilele ii sint
numarate. Credea insa ea eu nu stiu si se temea ea la aflarea
vestii voi avea un soc. 1 s-a luat o piatra de pe inima eind a
eonstatat ca pentru mine nu era niei o surpiza.

Am ramas la New York o saptamina, pe eare am
petreecut-o aproape in intregime singuri. Aveam amindoi nevoie
de aceste ore impreuna. Erau atitea de spus, de fmpartasit, de
hotarit. Seapata de povara sfisietoare a seeretului purtat
vreme de sapte luni, toata durerea si disperarea adunate in
mine, faceau acum explozie intr-un torent de laerimi pe eare
nu-l puteam opri. Noel era eel eare incerea sa ma linisteasea.
“Nu te uita la jumatatea goala a paharului, uite-te la eea plinai \
Gindeste-te citi oameni ar putea in astfel de momente, privind
inapoi la viata lor eomuna, s nu aiba sa-si reproseze niei o

meschinarie, niei o rautate, niei o elipa irosita in freeusariisioxiluluiro
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eerturi inutile?"lDeparte de a avea darul sa ma ealmeze, euvintele’ .
lui imi atrageau si mai mult atentia asupra jumatatii goale a‘
paharului.

Din momentul reintoareerii la Munehen, pentru Noel a
ineeput ealvarul: eonsulturi, eontroale, ehimioterapie; apoi
plecarea la Paris: alte eonsulturi, alte eontroale, alta ehimioterapie.
Si un ehin nesfirsit. Dupa eseeul total al tratamentelor, in
ultimele zile, Noel spunea ea boala fusese mult mai blinda si
elementa eu el deeit medieii. Regretam din suflet ea nu
avusesem taria sa-]1 scutese pina la eapat de “adevar”. De-am
putea sti, in momentele de eumpana, ee ne asteapta .. .

In acele ultime luni de viata, Noel era intens preocupat
de problemele praetice pe eare aveam sa le intimpin eu, dapa ee
el nu va mai fi. De indata ee se simtea eeva mai bine, petrecea
€U mine ore intregi, invatindu-ma ce am de faeut, pina in eele
mai mici detalii. Si intr-adevar, imediat dupa moartea lui, ori
de eite ori eram confruntata eu o problema, aveam solutia gata
pregatita. Era ea si cum asupra mea veghea un inger pazitor.

La mijlocul lunii deeembrie 1981, pe eind ne aflam inea
la Paris, Noel si-a seris, eu ultimele puteri in prezenta mea,
testamentul. fn ee priveste procedura funerara, isi exprima T
dorinta sa fie ineinerat fara niei wn fel de eeremonie, religioasa
ori publiea; nimeni, din familie sau dintre prieteni, nu avea sa
poarte doliu ori sa rosteasea vreo euvintare. Singur, Virgil
lerunea urma sa serie si sa citeasea la Radio un neerolog. Atit.

“Sa nu mi-o iei in nume de rau; dar arase gindul acelei

adunari heterogene, eu sentimente amesteeate, eare ar urma sa

WWW. arhﬂ% M&rm




115

eum arati, eit suferi. De altfel, ered ea inmormintarea este o
problema striet personala, pe eare am datoria s-o rezolv singur,
doar eu mine insumi”. Era ea si eum fsi eerea, intr-un fel,
iertare. Deeenta si modestia lui m-au seutit de eorvoada
etalarii in publie a eelor mai intime si seerete sentimente,
peznitindu-mi sa ma reculeg in ealmul si ealdura eu eare ni-au @t_{mijl;i_’u
inconjurat eei mai apropiati.

Totul s-a petreeut asa eum eeruse Noel. La 23 deeembrie
1981, erainieul de servieiu a citit o stire scurta eare ii anunta
sfirsitul. Mai tirziu, Virgil lerunea i-a rostit neerologul.

“Aiei e Europa Libera. Fara Noel Bernard. Ca si eum
laeramile ar putea spala doliul. Doliul dumneavoastra. Doliul
nostru. Doliul vintuit al undelor. Aiei e Europa Libera. Fara

Noel Bernard. O eroare a destinului”, °

Cu execeptia tatalui meu, nimeni alteineva in afara de
Noel nu mi-a mai dat vreodata senzatia ea prezenta mea ii este
Deaparat neeesara si eonstituie un element esential al existentei
lui; ea dragostea pe eare mi-o poarta este o certitudine, dincolo
de bine si de rau. Nimeni alteineva nu mi-a mai daruit
vreodata sentimentul unie al apartenentei: o aneora solida,
aruneata intr-un port insorit, eu ape line.

Golul lasat de Noel a fost eu atit mai mare. Desi, orieit ar

parea de straniu, prezenta lui in viata mea nu a ineetat odata

eu erxistenta lui fiziea. M
Sz 2% 7e€ '/B(jav(véfw%hivaexnului.ro
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ANDREA BERNARD

Am plecat din Roméania eu bunica, mama mamei, la 23
noiembrie 1971, spre Israel. Nu-mi mai vazusem mama de doi
ani si sapte luni si ma bueuram imens ea, in sfirsit, pot s-o
revad. Eram foarte eurioasa sa stiu eine e prietenul ei. Stiam
ea are un prieten dar bineinteles ea, datorita situatiei politice
si eenzurii, nu putea sa ne serie sau sa ne spuna la telefon eine
este. Tmi dadeam seama de pe atunei - aveam doar 11 ani - ea
nu ar fi fost bine. Intuiam ¢4 era eineva de la Europa Libera si
ea mama nu vroia sa i se afle numele. Cind am avut marea
ferieire s-o revad in Israel, asta a fost deei una din primele
intrebari pe eare i le-am pus. Mi-a raspuns: “Noel Bernard.” Am
ramas absolut interzisa. Nu-mi venea sa ered ea marele “erou”
din Roméania, pe eare il ascultasem la Europa Libera, un domn
eare simteam ea-mi impune prin vocea lui, prin eeea ee spunea
si prin prestigiul de eare se bucura in Romania, era prietenul
mamei mele, ea-1 voi intilni si-1 voi cunoaste personal, altfel
deeit in ealitatea de direetor al Europei Libere. Eram foarte
eurioasa. Am intrebat ce masina conduee eeea ee, pentru mine
atunei, era mare lueru. Abia asteptam sa plee la Munehen, unul
din motive fiind si de a-1 eunoaste pe Noel Bernard.

Nu voi uita niciodata plecarea din Israel spre Germania,

—Y
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la 23 decembrie 1971, exaet la o luna dupa ee parasisem
Romania. Pe drum curiozitatea erestea mereu, deveneam din ce
in ee mai nerabdatoare sa-1 cunose, sa-1 vad, sa aflu eine este
acel om aproape sfint. Bineinteles, mi-era putin friea, aveam
emotii. Tn sfirsit, a venit si momentul eind am aterizat pe ,i
aeroportul din Munehen; si deodata am faeut eunostinta eu
Noel Bernard. Nu-mi venea sa ered: parca-mi statea Dumnezeu
in fata. Tot drumul spre easa ma witam la el parea ar fi fost
intr-un vis, parea ar fi eoborit Dumnezeu pe pamint. §i totusi
era adevarat: Noel Bernard ne dueea eu masina aeasa si era
prietenul mamei mele.

Unul din luerurile eare m-au frapat la el la ineeput, a
fost ea parea eonventional. Se purta frumos, dar aveam
senzatia ea este putin distant, preoeupat si inehis. Nu simteam
o apropiere sufleteasca de el, ea fata de alti oameni.

A doua zi, eum venisem eu haine putine si demodate, i-a
propus mamei sa ma duea la eumparaturi. Era eadoul lui de
Craciun, pentru mine. M-a miseat generozitatea lui si mi s-a
parut dragut ea isi lua din timpul lui liber ea sa mearga eu
mine in oras. Bineinteles, mi-am dat seama ea trebuie sa tina
foarte mult la mama, de vreme ee facea acest lueru. Abia ma
eunoscuse €u o seara inainte; totusi nu ma trata eu indiferenta.
Aecest gest m-a impresionat: aveam o prima dovada a intentiilor
lui bune si a dorintei de a ma apropia, ehiar daca felul in eare
proeeda era eeva mai stingaeci.

Tot drumul spre easa, la intoareerea de la eumparaturi,

in masina lui, a fost foarte amuzant intrueit ifmi punea
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intrebiiri despre Rom#nia, despre impresiile mele. Simfeam ea
ma trateaza ca pe un om matur, egal, earuia ii lua un interviu.
Era foarte eoneentrat, serios, “businesslike”. Ma simteam putin
intimidata. Nu facea glume. Totusi, in felul lui, incerea sa
eonstruiasea o relatie fireasea eu mine, sa ma apropie.

Cred ea multi oameni eare l-au intilnit pe Noel, au ramas
€U impresia ea este o persoana de eare nu te poti apropia usor,
un tip distant si sec. Din fericire, in urmatorii 10 ani, ew am
avut noroeul sa-1 descopar eu adevarat si sa pot patrunde in
sufletul lui. Am avut privilegiul sa-1 eunose in alta lumina
decit majoritatea eelor eare au venit in eontact cu el. Cred ea
familia noastra a fost unul din putinele medii unde Noel s-a
desehis, dind la iveala eu totul alta imagine a personalitatii
sale decit au putut pereepe altii sau ehiar eu in primii ani.
Trebuie sa spun ea acest proces a fost destul de lent, relatia
noastra dineolo de eonventional si aparente dezvoltindu-se
ineetul eu inecetul. Noel a trecut eu brio toate testele la eare 1-am
supus, datorita faptului ea il eonsideram intr-un fel “rivalal”
medu la iubirea mamei. I-am faeut viata eit am putut de grea
pentru a-] pune la ineercare: ma va adopta, oare, ehiar daca ma
voi dovedi eel mai dificil eopil?

Evident, de toate astea imi dau seama abia acum. Noel a
avut o rabdare intr-adevar ingereasea, de-a lungul tuturor
examenelor pe eare l-am obligat sa le treaca. Adevaratul punet
de raseruee in relatia noastra, a fost momentul in eare Noel
mi;a pus in fata actul de adoptiune. Atunci - aveam 15 ani -

mi-a dat numele lui si luerurile s-au ealmat. Tn acei ani, si el
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s-a relaxat si s-a deschis, a devenit mai “jucaus” eu mine si
am reusit treptat sa ne apropiem unul de altul. Relatiile
noastre au devenit eomplet altele deeit fusesera inainte. Cu
toate ca eram inca putin intimidata, simteam totusi ea pot s
ma joe si “sa ma prostese” eu el. Iar el imi raspundea in acelaéi
fel. De exemplu, in timpul wnei plimbari pe malul unui lae, a
venit tiptil pe la spate si m-a luat in brate, prefacindu-se ea
vrea sa ma arunee in apa. Eu am ineeput sa (ip. Alteori, ma
asezam linga el, imi puneam eapul pe pieptul lui si il alintam,
iar el ma tinea pe dupa umeri.

Generozitatea lui Noel, nu numai sufleteasea ei si pe
plan material, a fost una din marile lui ealitati, pe eare am
apreciat-o intotdeauna. Nu numai ca a aceeptat sa ma adopte si
si ma trateze eca pe propria lui fiica - totdeauna ma prezenta
strainilor ea fiiea lui - dar in plus, a ajutat-o foarte mult si pe
buniea mea.

De multe ori, eind eeream sa mi se eumpere eeva, el

accepta mai repede deeit mama. Era mai dispus decit ea sa-mi

)

satisfaea toate eapriciile si sa ma rasfete. Tmi eumpara eele
mai bune lueruri: mai am inea si astazi pieupul, radioul si
difuzoarele pe care le-am primit de la el pe la 15-16 ani.

Era amuzant ea Noel nu se prieepea sa invete pe altul, sa
ma ajute la leetii. Se supara repede, devenea iraseibil si frustrat.
De multe ori, prelua mama misiunea de “meditator”, pentru ea
noi doi ajungeam repede la eapatul rabdarii si ne suparam unul
pe altul: eu pe el ea nu expliea bine, iar el, pe mine ea nu

intelegeam si probabil pe el insusi ea nu stia sa explice. Asa s-a
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incheiat, de exemplu, prima mea lectie de ski. Noel uitase sa-mi

spuna ea trebuie sa stau eu skiurile perpendicular pe deal, iar

D

eu tot aluneeam ba in fata, ba in spate. In eele din urma, am
izbuenit in plins si m-am dat batuta. Din fericire, a venit un
eoleg al lui Noel, Stefan Malusek, eare mi-a dat intr-adevar
prima mea leetie de ski. Asa era Noel: avea multa rabdare in
unele privinte; in sehimb, in altele nu avea deloe.

Una din ealitatile lui earaeteristiee a fost ea era foarte
direct si spunea exaet ce gindea, fara sa menajeze oamenii. Din
pacate insa, afirmatiile sau glumele lui - desi nieiodata faeute
eu intentie rea - puteau sa intepe ori sa doara. Tin minte, de pilda,
ea una din glumele lui era ea atunei eind ma voi easatori, sotul
meu va fugi dupa 24 de ore. Asta pentru ea eu sint ineapatinata
din fire si imi placea sa dau ordine, sa spun ce sa se faea si
eum. El repeta gluma asta tot mereu, fara sa ma deranjeze prea
tare. Totusi, eind spre sfirsitul adoleseentei mele, venind acasa
in vaeanta (eram studenta la o universitate din Ameriea), a
repetat prezicerea “glumeata” la o masa eu prieteni de-ai lui,
nu prea mi-a eonvenit. Ba ehiar m-a durut, pentru ea mersese
prea departe. Tn general insa, trebuie sa recunose ea imi placea L
ea stiam intotdeauna ee gindeste si ea nu-mi ascunde nimie.

Exista doua lueruri deosebit de valoroase in viata mea,
pe care le-am invatat de la Noel. Mai inti, pasiunea lui pentru
munca, atasamentul ferm fata de un tel, pentru eare si-a dat,
de fapt, ehiar viata. Iar al doilea, placerea lui de nedeseris pentru
muziea, mai ales pentru eea elasica. M-a invatat sa eaut si sa

urmarese ee e important pentru mine in viata. Tin minte . .
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sfatul lui, eind ma apropiam de terminarea liceului; ca nu este
neaparat neeesar sa urmez o faeultate, ei sa fac ecea ee ma
pasioneaza, pentru ea asta este eel mai important in viata.

Filozofia lui Noel era ea nu studiul in sine este esential, ei ea_ 0&:.&%,;4,_7

Leea ce faei sa te pasioneze si sa fie bine faeut, eu talent, Crcafonc
pentru a realiza intr-adevar eeva. Iar asta este posibil numai

eind erezi fara rezerve in drumul pe eare l-ai ales. De aceea, il

preocupa foarte mult ee voi faee eu mai departe. Tmi pare rau /jiL

ea nu a mai fost linga noi - eel putin in lumea noastra, nu - sa
ma fi vazut luindu-mi doetoratul in psihologie, in deeembrie
1990 si luerind intr-un domeniu eare ma pasioneaza, asa cum
mi-a dorit el.

Noel isi facea muneca eu mare daruire. Se seula dimineata
devreme, ajungea la radio printre primii, iar eind venea aeasa
dupa ora 6 seara, de multe ori mai avea inea de lueru. Era plin
de energie si dedicat total aetivitatii lui. Am inea imaginea vie
a lai Noel mergind pe euloarele radioului repede, repede,
vorbind grabit eu oamenii, dind instruetiuni. Tin minte eum isi
prezenta comentariile, eu tonul lui plin de pasiune: se simtea ea
este convins de ceea ee afirma. Numeroasele discutii pe eare le
avea, legate de Romania sau de politiea in general, erau si ele
pline de pasiune si vitalitate. Asta se vedea si se simtea.

Celalalt lueru eare il pasiona, dar il si destindea in
acelasi timp, era muziea elasiea. Th anii tn eare am ereseut Ai_
linga Noel, aeest lueru ma irita de multe ori. Nu aveam
rabdare si ma prefaceam ea nu-mi place. Abia dupa moartea

lui, mi-~ dat seama ea, de fapt, Noel imi insuflase dragostea . .
mam s 5 e tap a wwvf%srhlvaexnulw.ro
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pentru muzica. M-a molipsit fara sa fi stiut. Unul din motivele
pPentru eare ma simt atit de puternie atrasa de muziea clasica,
este ea imi aminteste de Noel si asa il pastrez proaspat in
minte si in suflet. Chiar daea nu am intelegerea lui prof unda
pentru muzica, imi dau seama eit de mult am invaiat de la el:
numeroase bueati muzicale mi s-au inregistrat in memorie,
pentru ea de-a lungul ultimilor zeee ani sa econstat eu
surprindere ea le recunose. Citeodata, eind nu stiu titlul sau
ecompozitorul, ma gindese ee mult mi-ar placea sa pot apela la
Noel, eare stia sa raspunda la aproape oriee intrebare.ii placea
atit de mult sa aseulte muziea, ineit avea nevoie de liniste
deplina. Citeodata, exelama: “Sss, Sss”, pentru mine si mama
eare stateam de vorba linga el in sufragerie. Ne suparam si
plecam din eamera, ea sa putem vorbi linistite mai departe. De
multe ori, ne spunea: “Ascultati ee frumos este, ee minunat, ce
dumnezeiese!':, de parea noi nu am fi fost aeolo si nu am fi
auzit. In adol;seenta, eind eram mai rebela, spuneam ea nu-mi
place: simt{eam eum ma irita. Aeum insa, apreciez muziea mai
mult ea oricind

Aspeetul eopilaros al firii luai Noel, a fost una din eele
mai frumoase deseoperiri pe eare le-am facut in relatia eu el.
Ne maimutaream de multe ori impreuna si mama se supara, iar
noi ne distram si mai tare. Xsta este unul din luerurile eare
imi lipsese eel mai mult. Se preta la aproape toate fanteziile
mele. Lui Noel {i placea enorm sa conduca. Odata, mergeam cu
masina pe autostrada. L-am intrebat eit de repede poate

eonduee, iar el a apasat pe accelerator si masina a atins 220 de

Y

A

www.arhivaexilului.ro




126

Km. pe ora. Mama era ingrozita de ee se intimpla. Altadata, il
asteptam pe Noel in masina eu mama, in timp ce el se dusese
sa cumpere ceva. Eu am deeis sa-i fae surpriza de a desuruba
minerul schimbatorului de viteze. Nu eram sigura eum va’
reactiona, dar, spre surprinderea mea, Noel a ramas uluit si a
intrebat foarte serios ce s-a intimplat eu minerul. Mi se parea
amuzant ca un om eu inteligenta lui putea fi atit de eopilaros
si naiv, ineit sa nu-si dea seama ea e vorba de un joe. Citeodata,
Noel nu realiza ea glumese pentru ea era preocupat, era eu
gindurile in alta lume. Ulterior, am inteles ea asta era motivul
distantei pe eare o sim{eau oamenii si pe eare o simtisem si eu
la ineeput. Un alt joe eare-mi plaecea, pentru ea stiam ea Noel
va eadea in eapeana, desi il repetam de nenumarate ori, era ea
atunei eind mama ma ruga s-o ajut, eu sa spun: “Nu'”,
zimbindu-i mamei si asteptind ea lui Noel sa-i sara tandara.
Ceea ce se intimpla de fieeare data: se supara foe si-mi reprosa
ea sint lenesa si ea intotdeauna astept ea eeilalti sa faca totul
pentru mine, dar e& eu nu sint niciodata dispusa sa-i servese
eu ceva. Cind mama si eu mine ineepeam sa ridem, taeea, dar
vedeam eum se supara si mai tare ea iar a eazut in cursa.

Una din grimasele lui, eind facea pe vietima sau pe
copilul suparat, era sa seoata buza de jos in afara: arata ea un
baietel earuia ii e rusine eind e eertat. Astfel de lueruri ered ea
i-ar fi soeat sau ar fi fost incredibile pentru camenii din jur,
eare l-au eunoseut numai sub aspeetul inteleetual, serios si
practic.

Cu toate ea m-am apropiat atit de mult de Noel de-a _ _
www.arhivaexilului.ro
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langul anilor, eu toate ea 1-am iubit atita si 1-am considerat
tatal meu - de fapt & fost tatal pe eare nu-l avusesem pina
atunei - eu toate ea am simtit ea si el ma iubeste si e aproape
de mine, n-am putut nieiodata sa-i spun “tu” si niei sa eonjug
" verbele la persoana a doua singular. Cauza nu era comportarea
lui, ei eu. Niei maear nu-i spuneam Noel, ei “Hexu”. [-am gasit

aceasta porecla in timpul unei ealatorii, in 1974, eind m-am

—>

suparat foarte tare pe el. Tn ‘germana, “Hexe” inseamna
“vrajitoare”; eu am roméanizat euvintul la maseulin si astfel a
devenit Noel, Hexu. Ulterior, el m-a numit pe mine Hexi, adiea
miea vrajitoare. De atunei, el a ramas pentru mine Hexu si
numai asa il strigam.

Cind l-am eunoseut pe Noel, la 23 deeembrie 1971, nu
puteam banui ea peste zece ani aveam sa fiu atit de atasata de
el, incit moartea lui, in acea noapte de 23 deeembrie 1981, sa
reprezinte eel mai dureros si tragie eveniment trait de mine
vreodata. Desi acum durerea nu mai este atit de acuta ea in
acele zile sau ea in lunile urmatoare, de multe ori eind ma
gindesc la Noel - si ma gindese deseori la el - nu-mi pot abtine
lacrimile. Tmi lipseste si am inea sentimentul ea este nedrept
ea un om atit de genei'os, cu atita suflet, inteligent si eare mai
putea face atit de mult pentru eeilalti, a inecetat din viata. Nu
am dovezi palpabile, dar in fundul sufletului sint econvinsa ea
boala eare i-a adus moartea nu a fost, pur si simplu, un eancer
natural ei unul provoeat prin radiatie, de regimul Ceausescu.

Nu pot erede ea moartea atitor oameni eapabili - eei mai

eonvinsi luptatori impotriva sistemului represiv din Romaénia,
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aflati in eonducerea sau in redactia departamentului romanese
- a fost o simpla eoineidenta. Durerea mea este inea vie ea
tatal meu, eare mi-a dat familia mult dorita si dragostea de
tata si eare a avut o influenta hotaritoare asupra vietii mele, &
fost omorit.

Suferinta lui din eauza bolii, timp de un an, dar mai ales
lupta eu moartea din ultimele saptamini au fost deosebit de
tragice. Cum nu am fost alaturi de el deeit in ultimele trei zile
- eram la studii in Ameriea - fulgeratoarea disparitie a lui Noel
m-a surprins complet nepregatita. Mi-a fost nespus de greu sa
fiu martora la suferinta eumplita a unui om eare n-a faeut
deecit bine toata viata lui. A fost pentru mine o tortura sa vad
cum se chinuie sa respire pentru ea nu avea destul aer.

Nu pot uita imaginea lui din seara de 19 deecembrie 1981,
eind dupa un rzbor interminabil - fusese pleeat la tratament
medical la Paris - s-a intors, in sfirsit, la Muanehen. L-am
asteptat la aeroport nerabdatoare, pentru ea nu-1 mai vazusem
din august. Am fost ingrozita: imbatrinise eu zece ani, slabise
mult, era numai piele si poa;é, arata neputineios si nespus de -
obosit. A fost transportat eu ambulanta de la avion la iesirea
din aeroport, pentru ea nu se mai putea tine pe picioare. Chiar
asezat abia mai avea putere, statea eu eapul mai mult pleeat,
uitindu-se rareori in jur eu oehi tulburi si ehinuiti. Mi se rupea
inima, vazindu-1 atit de sechimbat, bolnav si neajutorat. Era un
eosmar sa constat eum isi pierduse acest om, eare-mi era atit
de drag, vitalitatea, dinamismul si oriee urma de vanitate.

Eram neputincioasa in fata unei soarte atit de fioroase: as fi _ .
www.arhivaexilului.ro




129

preferat sa fiu eu in locul lui, decit sa asist la un astfel de
¢chin.

Totusi, ehiar in starea asta, Noel a avut forta sa
telefoneze familiei si sa-si ia ramas bun de 1la cei mAai apropiati

~ prieteni, veniti sa sehimbe eu el, ultimele euvinte. Chiar in
acele momente, peste masura de chinuitoare, era eu gindul
numai la eei dragi. Voia sa fie sigur ea mama nu va avea
probleme finaneiare si legale dupa moartea lui. Iar mie imi
punea tot felul de intrebari despre planurile mele din vara
urmatoare, eind urma sa termin studiile aniversitare. Vroia sa
se asigure ea ma indrept pe un drum profesional bun. S-a
linistit cind i-am spus ea ma voi muta la Los Angeles, unde un
prieten din eopilarie al mamei se oferise sa ma ajute sa-mi
gasesc de lucru in psihologie, specialitatea mea.

Unul din ultimele sfaturi ale lui Noel a fost ea eu si
mama sa ineeream sa fim eit mai mult impreuna, eind nu ne
vom mai avea deeit una pe alta. Ne apropiasem foarte mult in
ultimii ani si Noel simtea eit de puterniea era aceasta legatura,
mai apropiata deeit majoritatea raporturilor dintre mame si fiiee.
El stia ca pastrarea acestei relatii strinse ne va da putere la
amindoua, eeea ee s-a si intimplat. Probabil e nu e de mirare
ea una din experientele eare ne leaga eel mai mult este viata
traita eu Noel si Noel insusi.

In eei zeee ani, petrecuti linga el, Noel a insemnat pentru
mine tatal mult dorit, familia indelung rivnita si o viata de
familie linistita, armonioasa si plina de dragoste. Acesti ani au

eontribuit enorm la pregatirea mea pentru viats; nu numai
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pentru ea pasiunea eu eare traia Noel era eontagioasa, ei si
datorita faptului ea am fost martora a relatiei dintre el si mama:
o relatie plina de dragoste, ealdura, eansideratie si respeet.

'Noel a2 murit exaet asa eum a trait. Pina si in ultimele
mamente, eind abia mai respira, era eu gindul numai la noi. Parte
din dispozitiile lui testamentare au avut secopul ea mama si eu
mine sa suferim eit mai putin la moartea lui. Dorinta sa a fost
sa fie ineinerat fara niei un fel de eeremonie, in absenta
tuturor celor eare l-au eunoseut, fara nici o exeeptie. Daca am
un regret, este ca nu am organizat totusi o eeremonie in familie
la moartea lui Noel, nu atit pentru el, eaei nu o dorise, ei pentru
a-mi fi luat eu ramas bun de la el. Alt regret este ea nu i-am spus
niciodata pe nume si “tu”. Totusi, ee mi-a ramas predominant
de la Noel, nu sint regretele, ei influenta si eontributia lui pozitiva
in viata mea.

Ultimele euvinte pe eare mi le-a spus Noel, au fost ea m-a
iubit ea pe proprii lui eopii; m-a rugat, désemeni, sa nu-l wit %
si sa ma gindesec din eind in eind la el.

Cum as putea sa uit un om atit de extraordinar si un
tata atit de afectuos? lar de gindit la el? Din eind in eind, ar fi

putin spus.
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MIRCEA CRISAN®

Dupa Noel Bernard - “Free Europe - Romanian Desk” - a

)
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devenit “Free Europe - Romanian Desk”.

?n tot timpul in eare am venit in eontaet eu aeeasta /’i
personalitate, nu am avut nici un moment impresia ea am de a
faee cu un redaetor sef, ei eu un mare om politie, eonstient in
fieeare minut de sareina gigantica a departamentului sau.

Daca poate o prabusire sa fie numita “o eonstruetie”, el
faee parte dintre etitorii marii eonstruetii: prabusirea
socialismului.

Desigur, multi eauta aeum sa-si atribuie aceasta
titulatura - multi dintre eei eare au navigat pe spargatorul de
ghiata “Libertatea”; dar el a urmarit un “eap eompas” precis.

Nu era vorba de un “job” si niei de o pozitie. Noel Bernard
reprezenta o notiune jurnalistiea pe eare noi, ee veniti eu sira
spinarii frinta, nu o putem atinge nieiodata.

Nu se dueea si nu venea nieciodata de la birou: el era
biroul si funetiona, eum ar spune nemtii, “rund um die Uhr”

(24 de ore din 24). Cea mai trista Iatura a disparitiei sale u-/ﬁl arenti,

. \M-MXULQ (
¢ Acloxz‘j/ @ -~
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actuale. Sunt sigur ea amprenta sa s-ar fi faeut simtita.
Desigur, nu dueem lipsa de “dastepti”. Dar unul eu “e” nu era
deloc de prisos. - l

Noel Bernard mi-a dirijat primii pasi in lumea vestiea.
Foarte mult din “deseurearea” mea i-o datorez ajutorului sau:
moral si material. Sunt sigur ea sunt multi aeei eare ar putea
face aceasta afirmatie, daea ar avea si puterea si dorinta sa
eotrobaiasea sincer in amintirile lor.

Spijinul dat de Noel Bernard multora dintre noi, nu era
generat de earitabilitate, niei de dorinta de a-] imprumuta pe
Dumnezeu - ei facea parte dintr-un plan strategie. Aceste
rachete politice de eea mai lunga distanta au dus pina la urma
la vietoria de azi. Chiar daea unele dintre aceste rachete au
fisiit, s-au pierdut - ba unele au eotit-o invers - dar “a la
guerre eomme a la guerre” ehiar daca e rece.

Noel Bernard, iti multumese in numele meg, ,rfﬁ’inumele
e Q¢ Chu

unei tari si in numele unei Europe Libere. Meeo u/@/}
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Or fi evoeind si altii, aiei, intre filele aeestei earti, prima
intilnire eu Noel Bernard. Sint tentat sa o fae si eu, pentru
simplul motiv ea faptul sau intimplares, face parte din biografia
mea.

Era in iulie 1967. Aflat intr-o exeursie prin Europa am
decis sa fac o halta la Munehen, sa-1 eunose pe “directo. __
postului nostru de radio”. Eram eu el in eorespondenta, stiam
¢4 este in eautare de un redaetor pentru departamentul
-roménese al Europei Libere si ea eel mai bun lueru ar fi,
orieum fiind prin apropiere, sa dau si o fuga la Mtinchen. Am
fost inspirat. “Si ead doream sa te eunose, domnule Cunea” - mi-a
spus jovial Noel. Era vineri seara. Mi-a dat intilnire pentru a
doua zi, simbata, Ia ora 9, la radio.

M-a primit in biroul lui si mi-a PUs eiteva intrebari in
legatura cu activitatea mea gazetareasca. Mi-am dat seama din
Primele minute ea vorbim aeeeasi limba. Plecat doar de un an
si jumatate din Rom#nia, intilnisem un gazetar de tip
ocecidental, inteligent, in deplina eunostinta de eauza, un

interloeutor extrem de agreabil. Mi-a spus ca “daea tot esti aici,

¢ Redaetor la Radio Europa leera(f\/ WWW arhiva&l]i.ro
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in diseutie pentru eventuala ocupare a postului liber. “Te-as
ruga sa serii un eomentariu de 7 minute pe tema decretului
pentru interzieerea avorturilor in Roménia, deeret dat de
Ceauseseu in urma eu noua luni”. Cum Dumnezeu de se
implineau toemai noua luni de la aeest avarton de deeret nu stiu
nici astazi. Stiu doar ea “termenul” mi-a eazut extrem de bine,
mie, earuia satira (sa nu-mi asum si umorul, ea sa nu mi-1
eonteste eineva !) nu-mi era chiar straina. Mi-a spus ca am la
dispozitie toata dimineata, pina la prinz si chiar serviciul de
documentare, in eazul ea am nevoie de niseaiva date.

M-am retras intr-un birou (fiind simbata, erau multe

0

mese de seris neceupate). in aceeasi eamera mai era un
redactor, destul de nou angajat, pe eare-1 eunosteam din presa
din Romania; s-a seuzat, spunindu-mi ea nu ma poate ajuta, ea
are de pregatit un program. De altfel niei nu-i solicitasem
ajutorul. M-am asezat la seris si in 70 de minute eomentariul
era si batut la masina. Am eioeanit diseret la usa biroului lui
Noel Bernard.

- Ce s-a intimplat ?

- Sint gata !

- Esti gata ? Ai terminat de seris eomentariul ?

=~ Da.

- Ia loe, te rog.

Si-a pus picioarele pe birow, dupa obieceiul managerilor

oceidentali (exemplu pe eare 1-am urmat si eu dupa eitva timp,
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Fuma trabuec. Mi-a oferit si mie unul. N-am servit. Eram teribil
de emotionat. Imaginati-va un profesor eare-ti citeste teza in
fata ta. Ma simteam in aeeeasi ipostaza. Mi-am dat seama ea
este foarte eoneentrat pe text si nu am indraznit niei sa respir.
A terminat, a lasat hirtia jos si mi-a spus fara “menajamente”;

- E foarte bun, domnule Cunea. Ar putea sa intre in
emisie fara nici o modifieare.

Aseultam putin naueit. Probabil ea 1-a impresionat
eontinutul dar, mai ales, timpul scurt in care serisesem eomen -
tariul pe eare-l intitulasem: “Un avorton de noua luni”. Mi-a
mai spus:

- Tmi pare rau, nu-ti pot da acum un rasptms.'ﬁl a doua
jumatate a lunii august voi fi la Tel Aviv (a, uitasem sa va
spun. Eram pe vremea aceea prim-redaetor al saptaminalului
de limba romana G:gevis(t:uﬁi\?lrxiliei@/egre aparea la Tel Aviv) si

hevisia Mamilie P s
vom mai sta de vorba.

Noel Bernard nu a venit in a doua jumatate a lunii
august la Tel Aviv, dar la ineeputul lui septembrie eu am
primit eontraetul de angajare la Europa Libera.

Cel mai frumos dar pe eare mi l-a facut Noel Bernard in
eei aproape 15 ani de eolaborare a fost inerederea pe eare mi-a
acordat-o de la ineeput. {mi trimitea eomentariile sale sa le
citesc inainte de a se duee eu ele la microfon. Era reeeptiv la
oriee modifieare pe eare o faceam in text. Cred ea numai in
urma unei “rangi’eare se purta mult in redaetie si atunei si

mai tirziu, Noel a ineetat sa-mi mai trimita textele la “0.K.”.

Il
i

?,

Probabil ea-i soptise un binevoitor ea metoda RBera AR aexiluluiro
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“demnitatea” unui director. “Directorul postului nostru de
radio” era destul de influentabil. Asta nu a insemnat, insa, ea
nu m-am bueurat in eontinuare de inerederea lui.

1in primavara lui 1969 m-a ehemat in birou si mi-a spus.
ea voi pleea in Tareia. Ceauseseu venea pentru prima data m
vizita oficiala intr-o tara neeomunista. Mi-am faeut pregatirile
de rigoare, aereditarea pe linga ministerul de externe de la
Ankara, aparatajul de inregistrat, biletele de avion si iar am
batut la usa biroului direetorului.

- Ce s-a intimplat ? (Era intrebarea pe eare ti-o punea
eind veneai la el fara sa te fi solieitat). Ai terminat toate
pregatirile ? Cind pleei ?

- Plee vineri. Am venit sa va intreb ee sa seriu ?

M-a privit de parca eram un extraterestru. Si, recunose,
eram.

- C_1, Cunea ? Sa-ti spun eu de la Manchen ee sa serii
dumneata de la Ankara sau Istanbul ?

Mi-a venit sa intru in pamint de rusine. Ramasesem cu
unele deprinderi de pe alte meleaguri, unde redaetorul sef
trebuia sa-mi indiee “linia”. Cred eA m-am fistieit ea atunei
eind doamna Capitanu m-a prins eopiind la teza de geografie, la
liceul eomereial din Bacau. Am biiguit eeva si m-am facut
nevazut. Nu am mai pus nieiodata de atunei - si a treeut
aproape un sfert de veae - aceasta intrebare idioata.

Desigur ea as putea serie o earte despre Noel si relatiile
noastre profesionale. O sa o fae eu prilejul serierii memoriilor.

Memoriile mele. Una imi sta pe suflet si am terminat.
www.arhivaexilului.ro
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Ma trimisese in Finlanda. Tot eu prilejul vizitei lui
Ceauseseu in aceasta tara. Ma aflam la ministerul de externe
din Helsinki, unde venisem sa-mi iau aereditarea. Mai preeis,

eram in biroul sefului de presa al ministerului. Cerusem voie

sa telefonez Ia Munehen si vorbeam eu Noel. fi comunieasem /S\
primele impresii dupa sosirea “odiosului” si a “sinistrei” si ma
intreba ee voi transmite in dupa amiaza zileir respeetive.
Deodata isi faee aparitia in eamera respeetiva un grup de
ziaristi de la Bucuresti./fl insoteau pe “sef”, ea sa serie, de fapt, 4‘\\

unul singur, ecel de la Agerpres si ceilalti sa preia aeelasi text.
Asa era eel mai sigur. Nu gresea decit unul ! Pe moment mi-a
venit ideea sa ma amuz putin pe seama “eolegilor” de partid si
de stat. Stiam e& in eei einei ani petreeuti in Palestina, Noel
Bernard invatase limba ebraica. Era un mare talent la limbi
straine. I-am spus, asadar, in ebraiea, eA nu mai pot vorbi (desi,
jur ea nu erau secrete !). A sesizat imediat si mi-a spus de la
eapatul eelalalt al firului, in roméneste, evident:

- Ce? Au intrat tovar: i de la Bueuresti?!

Cred ea multa vreme s-au intrebat eei intrati in biroul
sefului de presa al ministerului finlandez de externe: “Ce limba

o fi vorbit Cunea la Helsinki? Nu eumva finlandeza?”

“h

Din tot ee ati eitit, va rog sa retineti un luerus Noel

Bernard a fost “direetorul postului nostru de radio”. Singurul.
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DR. MARTIN FREI"*

Cit de multi or fi fost aeeia eare, in noaptea eea mai
intuneacoasa si, ea atare, cea mai lunga din istoria Romaniei,
asteptau eu o sfinta nerabdare lumina euvintului lui: a aceluia
care pe calea undelor aducea de la mii de kilometri departare,
speranta intr-o lume libers, o lume a luminii si a bunei stari,

intr-o lume fara tirani si uneltele tiraniei, fara friea de a

—?

spune si a auzi adevarul? Tn proeesul identifiearii sale eu
insasi soarta aseultatorilor, el reeunostea ea esentiala lupta
eontra frieii, eu eare tirania reusise sa chireeasea sufletele
roménilor la dimensiunea abjeeta a unui primitivism
existential. El, Noel Bernard, voeea ee devenise eunoseuta si
familiara, venea pe ealea undelor in eele mai indepartate
eolturi ale tarii, la orele stiute, adresindu-se mintii si
sufletului romanilor, pentru a imprastia, prin forta euvintului
si adevarului, noroiul unei exitente zilniee, in eare ne
infundam pe nesimtite, eu trupul si sufletul. El se straduia sa
sparga ignoranta la eare asupritorii eondamnasera poporul pe
eare pusesera stapinire, ea si zidul ee trebuia sa ramina de

nepatruns pentru oriee fel de informatii si eunostinte, eare ——-}[ A\i‘“ﬁ% ’

* Medie ] ] )
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altminteri ar fi dat alta forma si eontinut faptelor si
evenimentelor eu semnifieatie politiea, deeit eele produse de
oficinele propagandei ofieiale.

Astazi, eind eomemoram disparitia sa, se cuvine sa aflam
ea Noel Bernard a eazut ea un erou, rapus de mijloaeele perfide
ale tiraniei. E1 a murit ea un luptator demn, nedind uneigasilor
sai niei maear o elipa senzatia unei batalii eistigate. A murit
lasind in urma regretul dureros al eelor eare l-au eunoseut,
inteles, admirat si iubit. Memoriei lui i se euvine sa ne
inchinam o elipa, spre a ne reafirma admiratia pentru eei eare,
dispretuind pericolul la eare se expuneau prin activitatea lor,
aduceau o importanta eontributie la eliberarea Romaniei de
asuprire, ee a durat 45 de ani si pe eare forte negre o mai vor
prelungita si astazi. Ramasitele pamintesti ale lui Noel Bernard
sint un pumn de cenusa dintr-un borean ee poarts un numar si
numele eelui ee pare uitat intr-un eolt reee si intuneeos al
unui eimitir din Munehen. Din neferieire, reecunostinta si
respeetul fata de marii oameni ai istoriei unui popor, a fost si
ramine un efort afectiv pe eare psihologia de mase nu-1 poate
produee. Evoearilor le revine marea misiune a reconsiderarilor

istoriee si a reimpaearii eu noi insine.
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PAUL GOMA®

In iunie 1972, ma aflam (in sfirsit !) la Viena, eatre
sfirsitul saptaminii propuse (de mine insumi, fireste), dupa
care, cu trenul, aveam sa ma due la Munchen, apoi la Koln. . .
apoi la Paris. Aveam 37 de ani, pentru intiia oara ieseam “afara”
(desi niei “inauntru” nu fusesem, nu ma lasasers seeuristii niei
méacar in baraea vecina: Bulgaria), eu un an in urma - 1971 -
imi fusese publicat romanul “Ostinato” simultan, in varianta
germana, la SurhKamp si franceza la Gallimard, la Tirgul de
earte de la Frankfurt avusese loe seandalul retragerii
expozantilor din RSR (astfel “protestind” impotriva aparitiei in
strainatate a unei earti de un autor roman), in timpul iernii
(1971-72) Securitatea, Uniunea Seriitorilor, in general, in
special eitiva seriitori (buni seriitori: Nichita Staneseu, C. Toiu)
Incereasera pe rind, simultan, sa ma eumpere, sa ma vinza (imi
propusesera “plecarea definitiva din tara”), eu raspunsesem ea

nu ma lasa jidoavea de nevasta-mea sa-mi parasese tarisoara-

tricoloars, pe eei 30 de arginti pe eare mi-i numarase, in é
buzunar, prin stofa pantalonului, Eugen Barbu, o lasasera
(deoeamdata) moarta, insa in primavara ma \——— - —

* Seriitor - . _
www.arhivaexilului.ro
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Zaharia Staneu, presedintele, ea el imi da pﬁoc, si mie si sotiei, * ;\/
pasapoarte turistice, sa adue doar fotografiile, atit, aeeeptasem'v
numai un pasaport, al meu, in cazul ea nu ma lasa “granieerii
Patriei” sa reintru in Lagar, nevasta-mea, ramasa eredinecioasa
in baraca RSR poate sa ma eeara (!), invoeind reunifiearea
familiei (doar si familia-i om, vorba euiva). . .

Asadar, in acea saptamina de iunie (1972) eram, orice-ar
fi zis Titus Popoviei si Dumitru Popescu-Dumnezeu - chiar si
tovarasul nostru, al tutulor, Nieolae Ceuseseu - un eetatean
roman ferieit in Oceident. Chiar foarte. Deei, eu un an in urma
imi aparuse “Ostinato”, in toamna eare venea mi se publiea -
tot la Surbhkamp - “Usa. .."”, prin Viena ma econdueeau prietena
si traducatoarea mea de germansa, Marie-Thérese Kerschbaumer
si sotul ei, bani aveam, timpul era frumos, eunoseusem o multime
de baieti si de fete, indigeni, printr-o ferieita imprejurare, il
cunoseusem si pe “poetul tinar”, Stefan Baeiu, sosit la Viena
din Hawaii, ea s-o intilneasea pe mama sa, venita de la Brasov
- ce-mi mai lipsea?

Ei, asta-i eA nu-mi mai lipsea niei maear Earops Libers ...

Cind, intr-o (aproximativ) dimineata, aud vocea
ultracunoscuta:

- Aiei e Noel Bernard . ..

Eu, ehitibusar intru ale liinbii. eoreetez:

- Se ziee: “Aiei e Europa Libers. Si se mai ziee: “Noel
Bernard, direetorul postului nostru de radio. . . “L .

Chiar daca as fi fost eu totul treaz si odihnit, n-as fi

reactionat cu mult altfel. Acea voce - sigur ea mi se adresa si
www.arhivaexilului.ro
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nici chiar asa. ..

Ceea ee marturisese eu, aici, sunt eonvins: au spus, vor
mai spune sute, mii de romani despre voeea Monieai Lovinescn;/
despre voeealui Noel Bernard. Despre uluiala ea o voee poate sa
aiba si ... eorp.

- Am fi putut ramine aiei, la asta: la soeul-eonfruntarii. A
fost sa fie altfel: ehiar daca acea “eonversatie telefoniea” a
fost un extras din “Cintareata eheala” de Ionesco, chiar daca,
trei-patru zile mai tirziu, la Mianehen, cind am dat fata eatre
fata, nu s-a produs fulgerul eu pricina. . . Din eauza amindorura:
el era, prin profesie, prudent, eu. . . reactionam pe fata la
simpatiile deelarate ale sale (Ivasiue, Breban, Soreseu. . .).

A fost nevoie de timp, de “probe” (de ambele parti), de
“verifieari”, pina sa ne apropiem. Mie nu-mi plac funetionarii
(ai oricarui patron ar fi) si stiw: eu displac foarte multora: sunt
magar si violent si n-am manere. . .

S-a intimplat asa eum, probabil, trebuia sa se intimple:
abia dupa disparitia tragiea, nedreapta a lui, am inteles cit de
putin il pretuisem pe eind era in viata si eit de strimb il
Judecasem. Au trebuit sa vina alti direetori la Earops Libers
ea sa inteleg eit de “neascultator” (fata de patron) fusese
“obedientul”; a fost nevoie de timp si de evenimente (printre
acestea: moartea lui), ea sa aeeept ca lécerea de doas saptamini
nu-i era imputabila lui Noel Bernard - ba se instalase impotriva

vointei lui si in eiuda eforturilor lui de a o sparge. (Este vorba 06&(2)

-
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arestarea mea, la 1 aprilie - desi, in aceeasi zi, nu una, ei trei
persoane diferite, toti funetionari amerieani, fusesera anuntate.
Abia in 14 aprilie s-a dat stirea - m-am eonsolat, spunindu-mi
ea ar i putut sa n-o dea niciodata, nu?).

Cit timp a trait, relatiile noastre nu au fost . .. pfietenoase.
Ba ehiar, la un moment dat (eind a seos, din emisiunea lui
Virgil lerunea - la somatia Departamentului de Stat - un pasaj
din “Culorile eureubeului” in eare il zugraveam pe Ivasiue
drept informator al Seeuritatii), _— \
m-am suparat cumplit si am intrerupt eolaborarea.

Am mai spus: abia dupa ee n-a mai fost, am inteles, am
aceeptat ea Noel Bernard mi-a fost mult mai aproape deeit
eredeam.

Fireste, si eu ii sunt indatorat. Hai sa admitem: n-a fost
neaparat proba de “prietenie” faptul ea Ewropa Libers a
transmis, ineepind din toamna lui 1972, “Ostinato” in foileton
(prin Simona Draghiei - am uitat-o eu totii?); sa zieem ea
“interesul” lui fata de mine, in 1972 si 73 fusese mai degraba
fata de fapte, deeit fata de faptuitor; ea transmiterea “Gherlei”,
in leetura mea (inainte: “Usa. . .”, la fel), ar fi fost o ... datorie
profesionala a postului de radio; s4 mai spunem (nu-i adevarat,
dar. . . zieeam-ea): ehiar si in iarna lui 1977 Noel Bernard #
pm‘f Earopa Libers Ia dispozitia roménilor din Rominia pina
la 4 martie, pentru drepturile-omului; din 4 martie si pentru
vietimele eutremurului - doar din “interes profesional” (dar ee
bine eind interesul profesional al amerieanilor eoineide eu

interesul. . . individual-general al nostru!). ..
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“Insa nu pot uita ca, in eiteva imprejurari, Noel Bernard
(totusi: direetor al postului amerieande radio in limba romﬁna)
a lasat de-o parte obligatiile sale de salariat al americanilor -
nu spun ca le-ar fi inealeat, ei doar, pentru moment, nu le-a
privit. . . vee

Una din aeestea a fost legata de 1. C. Dragan: Europa
Liber4transmisese un text de-al meu in eare, printre “oamenii
lui Ceauseseu in Occident” 1l numisem si pe legionarul securist
eu acelasi nume. Dragan a trimis o serisoare de protest, cerind
sa fie difuzata “in replica”. Noel Bernard a facut sA-mi parvina
o fotoeopie, lasind sa se inteleaga ea. .. daca am de gind sa dau
replicii o replica, atunei sa trimit textul in termenul eutare “si,
daca se poate, sa nu-l injur foarte tare, nici pe Dragan, niei pe
Ceauseseu. . . “.

Mi-a prins foarte bine “serisoarea” lui Dragan: avind
textul dinaintea ochilor, am putut urmari ﬁ]iatia)atit intr-un P
articol (nesemnat !) publieat in ziarul soeialist ita-l;an Unmnita‘z X,
eit si fraternitatea: “tradueerea” aparuta in Zweeafarul
pasamite din ziarul gree Proip/(!) - paternitatea apatinind
Securitatii eare, prin Ion Brad (pentru Greeia), I. C. Dragan
(pentru Italia), a lansat pentru intiia oara “adevarata biografie”

a mea si a “deconspirat adevaratul meu nume: Efremoviei”. . .

Am diseutat de atitea ori eu Moniea Lovineseu despre
Noel Bernard intr—adevﬂr. eu Noel te puteai eersape o problema: 7§
argumentai tu, eontraargumenta el: strigai tu, ridiea el tonul -
insa indiferent de rezultatul “discutiei” (uneori iesea pe a ta,

alteori pe a lui), stiai: diseutia, eearta (seandalul) - fusese dia/og:
www.arhivaexilului.ro
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omul din fata ta aceepta ea ... nu stie ehiar totul; aeeepta ea
S-ar putea sa se, uneori, insele. Acest “eusur” se intilneste din ee
in ee mai rar, in general, la cameni si, deloe la vorbitorii de
limba romana.
Noel Bernard nu mi-a fost eeea ee se eheama: prieten.
Dupa disparitia lui am ineeput sa-mi spun, din ee in ee mai
des, din ee in ee mai eu durere:
“Ce bine ne-am fi inteles ﬁoi doi - daca el n-ar fi pleeat. .. .

-

-
;7Doamne, ee . .. eerturi i-am fi tras, noi doi - ea fntre prieteni " O

—
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PROF.DR. HENRY ()0. HART" : (f

L-am cunoscut pe Noel Bernard de-a lungul numerosilor
ani in eare a fost direetor al departamentului romanese al
Europei Libere. Era un profesionist de eel mai inalt ealibru si o
fiinta umana bineecuvintata eu un earaeter ales si idealuri
inalte. Am devenit prieteni apropiati.

Cind Noel a preluat eondueerea departamentului romanese,
popularitatea emisiunilor Europei Libere era foarte scazuta in
Romania. Ascultarea se ridiea la cirea 25% si adesea se cifra
sub cea a Vocii Americii sau BBC-ului. La aproximativ un an
de la venirea lui Noel la direetia postului de radio romanese,
aseultarea a erescut la eirea 50% dublindu-se. Dupa inca un
an, ea a ajuns la 63% , triplindu-se aproape intr-un rastimp de
numai doi ani.

Nici un alt director al Europei Libere nu a atins o
performanta eomparabila. Influenta lui Noel asupra
departamentului a fost profunda si de lunga durata, astfel ineit
chiar dupa moartea lui ascultarea a continuat sa ramina foarte

ridicata, O realizare intr-adevar unica si wimitoare!

’./"

Fost __ _etor al Departamentului de sondaj al m““‘“’“%%rhivaexil@i.ro




VIRGIL IERUNCA®

Moartea transforma viata unui om intr-o biografie.
Biografia lui Noel Bernard are eeva din simplitatea de lumina a
unui destin: s-a nascut si a murit in studiourile Europei Libere.
Adieca in Roméania. Pentru ca in spatiul imaginar al studioului,
a fost instalata Roméania reala, in eare Noel Bernard - acest
agnostic cumpatat - a intrat ea intr-o religie. O religie eiudata,
eu milioanele de eredinciosi invizibili eare - din tara ferecata
de istorie si de nenoroc - ii asteptau mereu spusul, ea un fel de
izbavire.

Paradoxul e insa ea Noel Bernard n-a propovaduit niciodata.
Si totusi, tara ii astepta euvintele eu o infrigurare ce depaseste
tonalitatea rece a eomunicarii. fomanicarea devenea
comuniane, Cum se expliea acest transfer, aceasta migrare .
cuvinta.toare.’ Exista un mister al voeatiei. Voeatia lui Noel
Bernard a fost aceea de a opune mineiunii ea rgomot, adevarul
ea soapta esentiala. A sopti esential adevarul, inseamna a lua
euvintele eele mai simple si a le aseza in asa fel, ineit fieeare

dintre ele sa secundeze bataia de inim4a a aseultatorului. Asta

* Critie literar. Acest text a fost difuzat la Radio Europa Libera,
la moartea lui Noel Bernard, la 23 deeembrie 1981.
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acea dimensiune secretd ce dé adevarului insusi o greutate,

o necesitate vocativd, o vrednicé inréddécinare. Totul féara
emfazd, fird semetie. Cine 1-a ascultat pe Noel Bernard -
dar existd careva care sd nu-l fi ascultat? - nu-i va putea
uita vocea. 0 voce in transparenta cireia se contopeau subit
rostirea raspicata, rigoarea ideii, respectul pentru fapte.
Uneori nu lipseau nici ironia roditoare, nici semnul mirarii,
dar niciodatd aceste figuri de retorica ocolitd nu se abatean

de la demnitatea elegantd a spusului. Noel Bernard a fost
mai mult decit un bun ziarist. De obicei, ziaristii sau golesc
evenimentul de subtextul lui intim, sau ii exagereazé - prin
senzational - continutul, scotindu-1 astfel din matea
obiectiva a povestii jo¢implate. Forta lui Noel Bernard era
de & situa evenimentul - prin analogie si participare - in
contextul trait de insisi ascultatorii sai. De aici, convertirea
romanicdrii in cemanigne . Se vor fi gasit, poate, unii care

s nu fie receptivi la aceastd pasiune de a referi despre
realitate. Acestora le vom riaspunde cu depasionatul Valery:
“edevérul nu se poate obtine decit pasional”. Si le vom mai n A
spune cd secretul lui Noel Bernard nu consta in a invalui
pasin.naﬂideile si faptele - astfel ar fi cazut in ideologie - ci |
de a interoga adevérurile cu pasiune. Noel Bernard n-a fost
un ideolog, ci o constiintd care a intruchipat setea de
dreptate si libertate a romanilor de pretutindeni. Gratie lui,

Europa Liberd a devenit o tribund a drepturilor omului, la
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unde nu ajung niei intimpinarile, niei plingerile. Spre’
Europa Libera si spre direetorul ei, a pornit si jalba istorica.
de protest a minerilor in greva pe Valea Jiului. Va uita
eineva, apoi, ea in vremea eutremurului, romanii si-au
indurat mai usor suferinta si dezastrul, gratie lui Noel
Bernard, eare a transformat Europa Libera intr-un studio
deschis apelurilor si intr-ajutorului?

Daea “inteligenta nu este - eum se spune - deeit 0 memorie
organizata”, Noel Bernard si-a eonsumat aeesta inteligenta
printr-o risipa inimaginabila de lueiditate, efort, intelegere si
actiune. Sosea primul in atelierul lui de luery, si era eel din
urma eare-l parasea. Tot eeea ee putea interesa Romania era
aseultat, dramuit, interpretat, pentru a fi lansat apoi pe unde
in tara fara antene, in tara sistematie dezinformata. Mierofonul a
devenit pentru Noel Bernard instrumentul via al inteligentei
lui i al memoriei tuturor. Din timpul concentrat pe antena, el
a facut cariera libertatii.

Taina pneumatiea a mortii se straduieste sa transforme
acum aceastéi prezenta seump4, intr-o eutremuratoare absenta.
Absentele sint insa - trebuie sa ramina - nemotivate in ceasul
al unsprezecelea, eeasul despartirii de prietenul nostru risipitor.
Aici e Europa Libera. Fara Noel Bernard. Ca si cum laeramile ar
putea spala doliul. Doliul dumneavoastra. Doliul nostru. Doliul
vintuit al undelor. Aici e Europa Libera. Fara Noel Bernard. O

eroare a destinului.
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VLADIMIR KRASNOSSELSKI®

Raspunsul a fost prompt in oetombrie ‘78. Trecusera doar
sase zile de eind ii serisesem, la scurta vreme dupa sosirea in
Oeeident. Editorialele sale, prezenta ore de-a rindul in studio
pentru eontaetul eu si intre vietimele eutremurului din ‘77, il
desemnau natural ea primul meu demers “dineoace”.

Aveam sa inteleg de la prima intilnire: promptitudiné%a

o

venea dintr-o eonstanta, inepuizabila, febrila sete de informare.

{0

/I\mpletita eu darul de a desparti pe loe esentialul de secundar,
integrindu-l intr-o reprezentare ecerenta. Noul venit era
purtatorul unor date, pereeptii, impresii proaspete. Profesionistul
DU rata asemenea ocazii.

Angajate, analizele lui nu erau nieiodata patimase,
“ideologizate”.

Dar un asemenea interloeutor rezerva surprize.

La 8 mai 1979, abia facusem cunostinta,eind imi spuse: P
“Te rog sa-mi faci pentru programul politie de miine un text de
doua pagini maximum, despre semnificatia pe care 9 mai o are

pentru dumneata”. Punet si fara prealabile arabeseuri stilistiee.

* Colaborator al Europei Libere - Genevu(f\/ @/
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Bazata pe un intens travaliu inteleetual anterior,.
rapiditatea optiunilor si deeiziilor era de natura sa surprinda,
eontrariind totodata eonfortul si ineetineala.

A doua zi pareurse manuserisul in eiteva elipe, iar apoi:
:Eartieipi la o masa rotunda. Intram in studio peste rece FP
minute”. Interval in eare, eu toata ora relativ avansata,
modifiea tot programul Aetualitatii Romanesti: date de ultim
moment inversasera prioritatile. Aetualitatea trebuie sa
ramina actualitate. Fara aminari si intemeiata pe fapte bine
verificate. Si daea informatia nu poate transgresa marginea
relativa a obieectivitatii omenesti si in I apt nu este de aeeea
niciodata total inocenta, ultimul sau efort ramine onestitatea.
Aprehendarea si verificarea evenimentului real sau presupus,
optiunea uneori dureroasa pentru adevar, in detrimentul
dorintelor.

Comuniearea, la rindul sau, are o regula de aur. Emitatorul,
reportier, comentator, are misiunea sa transmita un mesaj, sa
nu se auto-asculte. Nivelul limbajului depinde de eei earora li
se adreseaza. Scoala grea pentru spiritele supra-specializate,
abtinere obligatorie pentru pretiozitate sau snobism. "fn 1
general, imi seria Noel in martie 1980, un text radiofonic cu
eit este mai simplu, eu atit va fi urmarit mai usor, eu atit mai
mult eu eit nu ne adresam numai intelectualilor ei si maselor”.

Ultimele rinduri primite de la el poarta data 29 august
1981. Insoteau serisoarea unui ascultator eare sugera postului

eiteva teme. “Mi-ar parea bine sa discutam aeeste emisiuni in »

’

septemhrié‘/
www.arhivaexilului.ro




MONICA LOVINESCU®

Cind Pierre Nora spunea ea, in aceasta era a eomu-
nicatiilor, istoria se face in salile de redaetie, de la ziare, radio,
televiziune, n-avea eum sa eunoasea unul din exemplele ecle
mai graitoare intru eonfirmarea aeestei eoneeptii, pe Noel
Bernard.

Deoarece Noel Bernard n-a fost doar un gazetar in aceeptia
elasiea a euvintului - oricit de remareabil - ¢i a si participat la
refacerea unei istorii stileite. Cu el in frunte, Europa Libera
n-a fost numai un post de radio avind meritul de a informa o
tara supusa dezinformarii sistematice, ei si o replica aetiva la
orwelianul Minister al Adevarului ee pusese Romania, ea tot
estul Europei, sub semnul mineciunii ofensive. A restabili
adevarul ar fi fost deja 0o menire eu eare s-ar fi multumit
orice direetor de emisiuni intr-un astfel de eontext. Nu si Noel
Bernard. Implieat, angajat in eel mai bun sens al euwvintului
(ecea ee contrar aparentelor nu desfide obieetivitatea ei o
intareste), el a inteles ea evenimentul poate fi ereat, nu doar

eomentat. *

* Redaetor 1a Radio Europa Libera - Pan{@/ @
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/I\nainte de a deveni in Romania aeelor ani un mit, o’
legenda vie, Noel Bernard a inteles instinetiv ea opinia publicﬁ
din tara nu trebuie doar informata dar si formata si ea oriee
libertate se cere preeedata de o pedagogie a ei.

Pentru extrema urgenta a situatiei - o urgenta ee s-a
intins pe decenii - Noel Bernard avea o ealitate eonsiderabila.
Rapiditatea. Nu a fost doar unul din eei mai buni gazetari pe
eare i-am eunoseut dar si unul dintre eei mai rapizi. Singura
difieultate eu el era ea intelegea ee vrei sa-i spui inainte ea tu
sa-ti fi putut duee pina la eapat rationamentul. Un singur
exemplu. Imediat ee se produee eutremurul din 1977, Noel
Bernard initiaza un program speeial de o ora, eonsaerat mesaje; S
lor eelor din strainatate pentru rudele si prietenii din tara.
Telefoanele ineep sa zbirniie nu numai la Munehen dar si la
Paris. Dupa o ora-doua, supusa acestui adevarat asalt, il ehem
si-i atrag atentia asupra acumaularii de apeluri earora nu le
mai putea face fata doar o ora de program. I le transmit pe cele
mai urgente (imi adue aminte si azi, mai multi exilati din Paris
eereau staruitor vesti despre Ana Blandiana).'fl intreb ce s-ar )
putea faee ea sa largim spatiul radiofonie. “Nu stiu inea - tmi
raspunde - Ne mai telefonam spre seara”. Nu aveam sa astept
atit. Tn vreun sfert de ora ma si ehemasera alte zeee persoane. ?
Peste alta jumatate de ora il eaut pe Noel Bernard. “Nu pot sa
vi-l tree - imi raspunde seeretara. E in studio”. Ora rezervata
programului speeial trecuse. Nu inteleg, insa eer legatura
direeta eu studioul. O obtin si in eiteva seeunde aflu ee se

intimplase. Intr-un timp reeord, Noel Bernard reusise sa _ )
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eonvinga direetia americana sa transforme eomplet programele
intr-un “non-stop” de informatii si mesaje. Supunindu-se el
insusi rigorilor acestui ritm. 1n studio, tot timpul, primind si
transmitind in direect apelurile eare, rapid, au inceput sa eurga
nu doar din strainatate, dar si din Romania pentru Romania. In
loeul lui Radio Bueuresti, paralizat de seleroza partiniea,
Europa Libera facea astfel legatura din orase spre Bucuresti, de
pe o strada pe alta a Capitalei.

Nu-mi adue aminte eite zile a tinut aeeasta stare de
exceptie, pentru eare Noel Bernard obtinuse si lungimi de unda
si emitatoare suplimentare, stiu doar eum Munehenul, gratie
lui, s-a mutat atunei la Bueuresti, inloeuind administratia
romaneasea al earei optimism amutise. Aiei se auzea rasuflarea
eelor care se linistisera aflind de rude si prieteni nevatamati,
tot de aiei se afla si de primele ajutoare trimise din strainatate,
inainte chiar ea avioanele si camioanele sa fi parasit eapitalele
Ocecidentului, iar Mtinehenul devenise epicentrul eutremurului
bucurestean.

De la eutremurul geografie la eel al “oamenilor”. Prima
disidenta din tara a fost inregistrata tot la Munchen. Misearea
pentru drepturile omului lansata de Paul Goma, in primul rind.
Tn afara de stirea arestarii propriu zise a lui Paul Goma, pe
eare regimul de la Bueuresti a reusit s-o blocheze eitva timp
(niei 0 ambasada nefiind la eurent, si niei un telefon ne ajungind
pina in Qeeident), misearea Goma a fost urmarita elipa de elipa
prin stiri din Romania insotite de toate reaetiile din strainatate.

Nu era numai pasiunea de a informa dar si aceea - mai no

bir%a ) )
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- de a proteja. Noel Bernard a inteles inaintea multora ea un
om persecutat, despre persecutia earuia se vorbeste, dobindesie
un fel de celebritate ee-]1 pune la adapost. Ma intreb eiti dintre
cei eare s-au vazut pur si simplu salvati prin interventiile
Europei Libere isi mai amintese eum trebuie de ﬁcest fapt?
Foarte putini, daca ne referim la tacerea eare s-a asternut in
jurul numelui lui Noel Bernard ehiar si dupa revolutia din
decembrie 1989. Cit era in viata si la post (el a murit la
Europa Libera eum, alta data, Moliére murea pe seena) Noel
Bernard devenise aproape un nume eomun intru atita era
repetat. Toti stiau ea au in el pe aparatorul prin exeelenta, de
la inteleetuali la minerii de pe Valea Jiului, de la seriitori la
muneitorii primului sindieat liber din Romania (SLOMR).

Un atare sentiment al urgentei nu se expliea doar prin
omenia lui Noel Bernard. Nu numai prin reflexele lai de
exeelent gazetar. Sau prin sentimentul pe eare nu se putea sa
nu-l aiba - desi nu-1 marturisea niciodata - de a fi adevarata
(singura de fapt) eontra-putere din Romania. Ci si prin
eunoasterea in profunzime a regimului eomunist si a pirghiilor
sale. E, foarte probabil, primul direetor de emisiuni spre
Romania eare a inteles locul pe eare-1 joaea intr-un astfel de
sistem “inginerii sufletului”.

Pentru regimul eomunist eultura urma sa fie eea mai
pretuita arma a propagandei. De unde, la ineeput, privilegiile
acordate inteleetualilor, seriitorilor, artistilor. Arma ee putea
sa fie intoarsa impotriva sistemului. A si fost. Chiar ignorind

baricadele pe eare eolegii lor din restul Europei se ureasera in
www.arhivaexilului.ro
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elipele de eumpana (revolutia maghiara pregatita de eereul .
Petoffi, Charta 77, K.O.R-ul, prima repunere in chestiune a lui
Stalin eare in Rusia fneepe eu Soljenitin si umbra ]
coneentrationara a lui Ivan Denisoviei) seriitorii, artistii ee s- if:,\::ﬁv:
au straduit sa asigure supravietuirea prin eultura, au S
reprezentat un talon al lui Ahile in blindajul “eintarilor
Romaniei”.

Evident, nu Noel Bernard a fost la originea aeestei
mutatii. El a inteles insa s-o privilegieze. Intuind rolul eulturii
intr-un astfel de regim, a stiut sa eonvinga directia amerieana
de necesitatea unor emisiuni literare pe masura asteptarilor.
Daea si azi la Europa Libera, seetia romana are mai multe ore
dedicate eulturii deeit eelelalte seetii, faptul i se datoreaza
exelusiv. Era prin 1967. I-am sugerat atunei sa inlocuim eele
eiteva emisiuni limitate ea timp, zece minute pe aici, un sfert
de ora pe dineolo, printr-una consacrata aetualitatii eulturale
din tara (mai usor de admis) si prin alta intitulata “Teze si
Antiteze la Paris” pentru legatura eu eulturile oecidentale (mai
greu de admis). Pentru a eonvinge un post ameriean sa dediee
50 de minute aetualitatii pariziene, trebuia sa-i faci pe
directori sa inteleaga pe de o parte ea romanii sint in primul
rind atrasi de Franta, pe de alta ea Parisul ramine marea
rampa de lansare, o inerueisare a drumurilor in eare se
intilnese toate eurentele si modelele literare si artistiee ale
Oeceidentului. N-am diseutat deeit vreun eeas. A fost imediat

eonvins. Mi-a eerut un memoriu eu prineipalele argumente. Si

nu mult dupa aceea au fost lansate de la un post american ceea
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ee nu exista pe un post francez: “Tezele si Antitezele la Paris”.
Tot asa si “Povestea Vorbei” a lui Virgil Ierunea. Pentru
paginile eenzurate, interzise, exilate, aceceasi imediata
intelegere. Fara ea vreodata o imixtiune exterioara - fie chiar
a lui - sa le fi schimbat nici eursul, niei eontinutul, niei macar
o virgula. Cind avea un colaborator earuia ii acorda inerederea,
Noel Bernard abandona orice prerogativa directoriala. Devenea
el insusi eolaboratorul eoclaboratorilor sai.

Am spus ea Noel Bernard “intuise” importanta eulturii.
Intuise si pentru ea el eunostea literatura romana. Cind un
seriitor roméan, in treeere prin Paris, voia sa-1 vada, lua
avionul si venea. Marin Preda ne eeruse sa-1 eunocasea. Noel
Bernard a sosit imediat.§Uneori intilnirile aeestea luau si o §»
intorsatura eomica. La a doua sa sedere in eapitala Frantei,
Miron Radu Parasehiveseu ne instiintase din prima elipa ea
trebuie neaparat sa-1 vada pe Noel Bernard. Nu ne va comuniea
ce are de spus deeit reuniti eu totii. Era “extrem de important”.
Si bine inteles urgent. L-am intrerupt pe Noel intr-o conferinta.
Era foarte oeupat. A lasat totul si a luat primul avion. La
restaurantul unde ne-am dus sa-i vedem pe el si pe MRP, 1-am
gasit eu wimirea intiparita pe fata. Ce avea atit de esential sa-i,
sa ne eomunice M.R.P.? Mai intii ii eerea ea Europa Libera sa
aleatuiasea un juriu de onoare format din. . . legionari eare sa-1
judeee la mierofon pe Mihai Beniue pentru denuntarea la
Securitate a unui “eamarad” al lor. “Bine, a replieat buimacit
Noel, dar eum o s2 vina Mihai Beniue la asa eeva?".“Niei o pro— - -

blema - M.R.P isi pregatise raspunsul - am vorbit eu Dumitra
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Popeseu, mi-a promis: il trimite eu forta”. Si e probabil ea in
fata enormitatii propunerii, Dumitru Popeseu isi spusese ea nu
trebuie eontrariati zanatecii. Ce-1 costa sa promita, eind oricine
isi putea da seama ea un astfel de “juriu” nu se poate aleatui
la Europa Libera, ea, in general,un post de radio nu se poate 4
eonstitui niei in tribunal, niei in Narnberg? Oricine, nu insa si
M.R.P. eare tinea la planul lui.

Tot MRP. mai avea sa ne instiinteze de urgenta si asupra
marelui pericol ee s-a abatut asupra eulturii bucurestene:
invazia seriitorilor transilvaneni.

Dupa ce 1-am eondus impreuna la hotel pe M.R.P,, prima
oara l-am vazut pe Noel buimaeit: Voi eredeti ea M.R.P.-ul e in
toate mintile? L-am linistit: era in toate mintile, numai ea
mintile aceste;h%%au ale lui, deeci de un tip speecial. N~-am mai .7
comentat mult, Noel a sarit in primul taxi sa nu-si piarda
avionul; se repezise la Paris intre o masa rotunda si editorialul
pe care trebuia sa-] inregistreze a doua 1i. Si in eare - mai e
nevoie sa insist? - n-a fost vorba niei de Mihai Beniue, niei de
navala ardelenilor in eetatea lui Bucur.

'/I‘ntilnirile eu seriitorii nu erau, bine inteles, singurele. 1
Am pomenit de ele deoarece la ele asistam eu Virgil Ierunea.
Dupa eum nu doar eultura roména o eunostea Noel, ei tot ecea
ee privea Roméania, de la economie la politiea, de la evenimentele
vizibile la eulisele Comitetului Central.

Cind brusc a inceput boala ee avea sa-1 rapuna, eu totii
am resimtit-o ea pe o mare primejdje,nu doar pentru el darsi -

pentru viitorul Europei Libere. Mi-aduc aminte: ieseam de la un
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[;/Wf A bent” ,
lerunca si mie: “Am eeva la plamini. Sper sa nu fie cancer”. Am
inghetat. Era eaneer. Cind diagnostieul s-a preeizat, Noel a
inceput sa aiba banuieli. Printre emisarii pe eare ii tot trimitea
Bueurestiul ofieial, vreunul n-a venit eu nu stiu ee sistem
sofistieat pentru a-1 iradia? Banuiala eare a sporit, dupa
disparitia lui, atunei eind, rind pe rind, Mihai Cismareseu si
Vlad Georgeseu, urmasii sai la postul de direetie, au fost
doboriti de aeelasi rau, tot atit de galopant. La Noel Bernard
devenise in ultimele elipe o eonvingere. Doar in ziua eind vor
putea fi eonsultate toate arhivele Seeuritatii, vom obtine
eonfirmarea sau infirmarea enigmei.

/ln momentul eind a izbuenit revolta de la Timisoara si /J_\
apoi s-a extins la Bucuresti, de la primele imagini televizate,
-m-am gindit la Noel Bernard. Nu-i fusese dat sa traiasea
aceasta elipa pentru eare se pregatise, pe eare o pregatise de-a
lungul indelungatilor ani de lupta. 1m1 venea sa fae numarul ?
lai de telefon: “Ce spui Noelé’-".;’.Si asa eum transformase la ‘?.77,-
cutremur toate programele intr-o singura emisiune “non-stop”,
tot atit de repede mi-ar fi raspuns probabil: “Mutam Europa
Libera la Bucuresti”...

Moartea lui mi s-a parut in deeembrie 89 poate si mai
nedreapta ea atunci eind se savirsise. Daea impotriva ei nimeni
nu mai poate lupta, un lueru sta in posibilitatea noastra a

tuturor: s eurmam uitarea ce sterge din eumplita istorie a

totalitarismului de la noi numele unuia dintre eei eare au
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MARIN CONSTANTIN®

S-a seurs un deeeniu de eind s-a despartit de noi Noel

Bernard, eel ee, in ecourile eald izvorite din acordurile Rapsodiei
Pt l)(a marelui Eneseu, ne semnala pe ealea undelor, eu —

alarmanta ingrijorare si ura organica, draconicele miscari ale
eruntei dietaturi sau. . . eu adinea dragoste umana, ne alina
spaima in raze de nadejde si lumina.

Stradaniile fara de istov si eredinta fara de prihana ale
acestui inaripat luptator pentru libertate si demoeratie, au
iscat si plamaditdi; noi toti, nevoia de a-1 simti mereu viu si 6\/
aproape, invingindu-si moartea, diminuind tristeti, ealind /
vointe, tonifieind fiinte eazute in deznadejde, stirnind nelinisti
si framintare, solieitind perspieaeitate si intelepeiune eelor
ce-si desfasurau existenta “aeolo”, pe meleagurile unde
opresiunea paranoica, lueiferiea, ee parea fara sfirsit, aliena,
desfigura, distrugea sau ueidea bezmetie.

Noroeul si propria-mi stea m-au purtat pe drumaul prin

eare l-am putut eunoaste bine pe Noel Bernard.

~3>

?n mai tot deeeniul dinaintea treeerii sale in nefiinta,

Ve y
e /-
Dirijorul eorului Madrigav | :
www.arhivaexilului.ro
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obisnuia sa vina, alaturi de eolaboratori apropiati sau cu Ioana
si Andrea, la coneertele Madrigalului, prin Austria, Germania,
Italia sau Elvetia. . .

Mult mai tirziu, in 1988, eind toemai la San Diego, la
granita Statelor Unite eu Mexieul, am zarit-o in sala, printre
auditorii recitalului nostru, pe Andrea, tresarind in unda de
bueurie ce m-a infiorat, am revazut, parea, pe eel ee, eu ani in
urma, a dorit sa inteleaga Madrigalul, sa-i desluseasea motivatia
abordarii unui repertoriu derutant sau eontradietoriu, neezitind
apoi sa pledeze eu pasiune “pro-Madrigal” in fata atitor
sceptiei, daca nu rauvoitori, aciwiti prin eotloanele politice sau
“muzicale” ale tarii ori strainatatii, dovedind astfel adinea sa
iubire de arta si nepotolita-i sete de eultura si dreptate, traite
din speecifice unghiuri nationale sau universale.

“Pentru eolindele sau eintarile religioase, ortodoxe sau
eatolice, pe eare le promovati ori pentru “documentele veehi”
eulese de mari eunoseatori prin minastrile tarii sau pentru
multe luerari de avangarda, va trebui (mai mult deeit probabil)
sa platiti un tribut ; de nu veti seapa, ginditi la marii
domnitori moldoveni sau munteni si, asemeni lor, evitati, prin
bir, sa deveniti “pasalie”. Cum rostul Madrigalului, in afara
turneelor, este aeolo, “acasa”, evident ea nu va fi deloe usor!”. .

Spusele lui s-au adeverit. . .%e aceea, el, Noel Bernard, ﬁ
ramine pentru noi un mare prieten vizionar. Dar trasatura de
earaeter eea mai importanta ne apare elara si definitorie
intrebindu-ne: eine va putea uita devotiunea fanatica cu eare

se daruia, pina la uwitarea de sine, pentru ideile si idealurihe : :
www.arhivaexilului.ro
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libertatii? . . . ani si ani . .. emisiuni si. . . iar emisiuni. . .’
editoriale si inflaearate pledoarii . . . “mese rotunde” . .. si...
Imereu. . . aprinse eomentarii; poate uwita vreun roman eu ee
promptitudine unica a actionat el, eu intregul post de radio pe
eare I-a eondus si eu care si-a eonfundat existenta, in noaptea
teribilului eutremur din 1977, sgl/l in zilele ealamitatilor, /
inundatiilor. . . sau. . . . sau. .. }}san impatimirea eu eare &1
sustinea, apara eauza democratiei‘ oceidentale, fervoarea eu
care ne-a relatat filmul alegerii lui Ronald Reagan ea presedinte
al Statelor Unite, insistind eu tarie asupra inaltelor semnifieatii
$i perspeetive ale unui astfel de fapt soeial-politic?

Bunul nostru prieten a disparut pe propria-i barieada, in
chinurile eelei mai neerutatoare dintre boli. . . .

Starea de ﬁriveghi a loanei nu poate lua sfirsit deeit la. . . _

\,(%“reintilnire”. .. Si a noastra, a tuturor. é)

Ajuta-i,Doamne,pe romani sa-1 eunoasea, fara ocolisuri,

pe cel ee a Fost NoelﬁBernard: un om adevarat, un profund

demoerat!

——
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IRINA MOSCHUNA-SION®

Am in fata mea o fotografie a lui Noel Bernard, facuta
eu putine luni fnainte de disparitia lui prematura. Cu ceareane
adinei sub ochi, eu trasaturile aceentuate de suferinta, eu eeva
extenuat, aproape deznadajduit in privire. Seriu aeeste rinduri
cu stiloul lui aurit, pe eare sotia sa, Ioana, mi 1-a daruit ea
amintire si eu eare, ani de zile, el a eoreetat sia/d)at 0.K.-urile la A
texte, a seris note de instructiuni membrilor departamentului,

a facut insemnari de tot felul.

‘Incere sa evoe 0 imagine eit mai eompleta, exaeta a lui, asa 1
eum |-am eunoseut zilnie, timp de peste zeee ani de eolaborare
eontinua.

Ceea ce ered ca nimeni - niei chiar cei ee au ineerecat sa-1
loveasea - nu i-ar putea contesta vreodata, este pasiunea pe
eare a avut-o pentru profesia sa si daruirea totala eu eare si-a
indeplinit - ceea ee el eonsidera o adevarata misiune - sarcina
de direetor al departamentului romanesc al postului de radio
Europa Libera.

Impresiona in primul rind la el un magnestism ee emana

* Fosta seeretara de direetie - Departamentul roménese REL/[ /-
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din ochii sai de un albastru intens; eind te fixa nu puteai sa-ti’
desprinzi privirea din oehii lui, erai eaptivat. Apoi, energia,‘
puterea lui de munca, de decizie, eonstiineiozitatea, dublate de o
minte agera, de un talent si o eunoastere a meseriei sale de-
riarist, eare atingeau uneori perfeetiunea. Niciodata un euvint
in plus, niciodata o informatie eare nu era eu grija verifieata,
totdeauna exprimindu-se in putine euvinte, dar alese si in
acelasi timp preeise, lovindu-1 in piept pe adversar si
doborindu-l, taindu-i oriee posibilitate de a se apara, punindu-1
la zid. Nicolae Ceauseseu a fost de nenumarate ori supus unui
proces cu mult mai drastie decit ultimul, eel ce 1-am vazut cu
totii la televiziune - si “oxceutat” de Noel Bernard, in
editorialele sale. Editoriale pe eare mi le dieta mie aproape
totdeauna; momente ee vor ramine mereu vii in mintea mea.
Adesea, eu doua-trei ore inainte de a le dicta, Noel Bernard nu
era inca fixat asupra temelor pe eare avea sa le trateze in acea
simbata. Dar se vedea din privirea sa ea, in timp ee indeplinea
alte sareini, eitea texte, purta diseutii la telefon sau in biroul
sau, era preocupat mereu de ce va serie. Pina ee, spontan, in
altimul moment, se deeidea. Cerea materiale, exemplare din
“Seinteia” eu discursurile Condueatorului, “eelui mai iabit fia
al poporului’, se doeumenta si, uneori, vineri la ora 17, inainte
de terminarea servieiului, ma ehema sa-mi dieteze. Dieta de la
ineeput eu siguranta, ea si eum textul era deja imprimat in
mintea sa, eireulind prin birou, fumind tigari de foi si oprindu-se
eind linga mine, eu ochii pe masina de seris, eind in fata

ferestrei ce dadea spre Englisecher Garten, eu privirea pierduta
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in zare, eufundat fn efortul de a gasi euvintele potrivite.-
Foarte sigar pe voeabularul sau, desi parasise tara la 15 ani,
romaneasca sa era perfeecta. Totusi, nu refuza si eite o sugestie
a mea, eind nu gasea un euvint si ea eorespundea cu eeea ece
dorea el sa exprime.

Despre rolul important jueat de Noel Bernard in timpul
erizelor internationale ea, de exemplu, ocuparea Cehoslovaeciei
de eatre rusi in 1968 sau eu oeazia eatastrofelor naturale ee
s-au abatut asupra Romaéniei, ea inundatiile din 1971 sau
cutremurul din 1977, eit si despre ajutorul enorm pe ecare 1-a
adus tarii si poporului roman, vor vorbi desigur si altii, mai
bine ea mine. Eu ma limitez mai ales la Noel Bernard, Omul,
asa eum l-am putut observa, zi de zi, la masa lui de lueru. Cu o
eonstiineiozitate si rabdare de admirat la un om atit de
solicitat de probleme majore, el nu ezita sa dedice ore intregi
deseifrarii scrisorilor eare, pe atunei, veneau din tara atit de
rar si constituiau pentru noi un eveniment de prim ordin. De
exemplu, serisorile minerilor din Valea Jiului, serise foarte
necitet si eare au produs pe atunei senzatie printre noi sau eele
ale altor curajosi luptatori pentru libertate ea preotul Caleiu-
Dumitreasa ori seriitorii Paul Goma si Dorin Tudoran. Uneori le
deseifra eu lupa, oprindu-se indelung asupra unui euvint
neelar. Pentru nimie in lume nu ar fi sechimbat, omis ori adaugat

- maear o vorba. Niei in eeea ee priveste restul eorespondentei,
Noel Bernard nu neglija niei eel mai modest sau neinteresant
eorespondent, dorind sa raspunda personal si detaliat, eu multa

rabdare si amabilitate tuturor.
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Pentru el nu existau vaeante, niei o clipa nu uita postul’
de radio si eeea ee se petrecea in Romania. Unde pleea, il
insotea peste tot un tranzistor puternie eu eare urmarea

emisiunile si eontrola exactitatea informatiilor, ea nu eumva

e

si se omita saﬁ%%asca ceva., -2

Curajul era alta din earaeteristicile sale. Moral si fizie.

Cind 1-a lovit erunta boala eare l1-a doborit, puterea sa de
munca nu l-a parasit, a luptat eu indirjire, fara un moment de
slabiciune.

Dupa operatie, s-a intors dintr-un eoneediu in Florida, ea
reinviat. Era Noel Bernard pe eare il eunoseusem in primii ani,
soarele ii redase eulorile tineretii, privirea lui era iar vioaie si
plina de speranta. Si-a reluat aetivitatea ea si eum totul nu
fusese decit un vis urit.

Dar destinul sau era peeetluit. Tn pofida aparentelor, 1
boala il maeina pe dinauntru. Din ce in ee, sub brozul aparent,
revenea culoarea eenusie, oboseala i se eitea pe fata, Tortele il
paraseau.

Nu voi uita niciodata ultimul editorial pe eare mi l-a
dietat. Fusese o zi epuizanta. Toata dimineata o petreeuse in
studio, intervievind un roman eare ocupase un post important
in {ara si alesese libertatea. Dupa masa alte eorvezi. Parea ea
nu maj rezista. Ca adesea eind era foarte obosit, m-a rugat sa-i
adue un pahar mare de Coea Cola. Cu mare greutate, pentru
prima oara de eind lueram eu el, Noel Bernard a dietat ineet,
sovaind, de abia mai putind respira, de abia mai putind vorbi. o ¥ -

Fata sa era eontraetata, privirea stinsa, rataeita. . . A fost _ _
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ultima oara eind 1-am vazut. Dar imaginea lui va ramine.
totdeauna vie in mintea mea, eaei putini oameni au fost mai
vitali, mai plini de forta, de inteligenta si eu o personalitate
mai marcanta deeit Noel Bernard.

Cu disparitia lui, nu numai departamentul romanese al
Europei Libere a suferit o mare pierdere, ei si intreaga tara,
pentru libertatea eareia a luptat eu toate fortele, obtinind
uneori rezultate wimitoare pentru aecei ani de intunerie si
atingind o popularitate de proportii legendare. Numele lui va
ramine legat de marile suferinte ale poporului roman sub
tirania lui Ceauseseu; niei eele mai drastiee interdietii nu-i
impiedieau pe romanii din toate eolturile tarii, fie orase, fie
sate, fie ehiar si eele mai izolate regiuni, sa aseulte vocea lui
atit de ealda si eonvingatoare, informindu-i despre nelegiuirile
ce se petreceau pe pamintul stramosese si dindu-le euraj,

speranta si puterea de a suporta si trai mai departe.
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VLAD MUGUR®

L-am cunoseut pe Noel Bernard aseultind Europa Libera.
Spre sfirsitul anilor 60, pe cind eram inea directoral Nationalului
elujean, imi facusem un program fix: la orea 22.30 apasam pe
butonul magie eare, fara pasaport, ma muta in lumea lui Noel
Bernard. Acum imi dau seama ea programul meu de la ora
22.30 raspundea nu numai unei neeesitati, ei si unei presimtiri,
iar voeea tenoral-patrunzatoare a lui Noel Bernard era un
eatalizator pentru cea de a doua viata a mea din Romania, cea
nevazuta de altii.

Am parasit tara eu orice risc. Chiar cu acela de a nu mai
injgheba alte vieti sub luminile seenei. Vindeam earti, sunind
pe la usi, sotia mea calea intr-o lavanderie. Ne pripasisem in
eea mai saraea si infrigurata pensiune florentina, eind suna
telefonul. Era loana, sotia lui Noel Bernard. Apoi, voeea lui, bine
eunoscuta. Mi se parea ireala, in eontaet direct e mine. “Draga,
urea-te in avion, coboara la Munchen si eere pe aeroport azil
politic.” Niei mai mult niei mai putin. Dupa ee am fugit dintr-o

tara, sa fug si din eealalta. Asa era Noel Bernard: direet, proba-

.Regizor de teatru.
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bilitatea devenea pentru el aetiune, riseul - pasiune. Asa era;/” \@ s
un jurnalist adevarat. ' |
‘In fine, am poposit la Miinehen. Ma astepta prima eamera 5.
ealduroasa dupa aproape 6 luni. Noel Bernard ne-a luat de la
hotel, pe mine si pe Magda, la ora 11. Era foarte pu;lctual. Ne-a "
urcat pe niste serpentine eu un BMWé/fmrte rapid. Era un z;:/\%
eonduea to??%é?ionat si ii plaeea viteza. Am mjncat./l.i placea sa \c>\[uwr..{ Yo
maninee si sa bea ee e bun, dar foarte masurat. M-a intrebat:
“Ce erezi despre sedinta?”.Era vorba de ecelebra, din iunie 71,
prin eare Ceauseseu ineepuse sa distruga pamint, oameni, sate
si orase. Fiecare ne-am spus parerea. “Daea vrei, fa o serie de
emisiuni, in eare sa povestesti sedinta. . . sa zieem 400 de
dolari.” Pe vremea aceea, 400 de dolari, pentru a vorbi impotriva
singurului om pe eare l-am urit vreodata. . .
Noel Bernard a faeut ee-a spus. Eu am dormit in easa
loanei si-am seris. Asa eum m-a eautat, eum m-a primit pe
mine, a faeut Noel Bernard si eu alti romani, veniti sau in
trecere. Departe de el aroganta individului eare-1 astepta eu
dispret pe eel sarman, de dineolo. El il eauta, il astepta, era un
jurnalist adevarat.
Noel Bernard ma ehemase sa-si spuna parerea despre
materialul primei mele emisiuni. “E superb. Am o singura
obiectie, dar ramine la latitudinea dumitale, daca o elimini sau
nu. 'ﬁlceputul mi se pare eam abstraet.” Eram pe vremea aceea /.i
mindru, am spus totul.

Primul gong a batut. Eram mai emotionat deeit inaintea

unei premiere. Intram pentru prima oara in studioul eare, in _ )
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eiteva secunde, avea sa ma desparta de tara. Prin geamul"
studioului vedeam ehipul lui Noel Bernard, eoncentrat, ered eﬁ
emotionat. Nu era aeasa la terminarea servieiului Nu era in

biroul lui, de unde m-ar fi putut asculta. Era aiei, in studio, de
unde ma vedea, ma simtea, ma asculta, poate de teama sa nu
gresese, si nu-mi tremure vocea. Era pariul lui, pe eare-1

urmarea pe viu. Se intuneease. Popicu {lon Magureanu) ma

prezenta. Nu auzeam nimie. S-a aprins butonul rosu. Trebuia sa
incep. Deodata, luminile s-au stins. Pana de lumina in Europa
Libera. Pentru prima oara? Intunerie. Apoi, flaeara eitorva

luminari. Una mi s-a pus linga mierofon. Butonul rosu s-a

aprins din nou. Am ineeput sa vorbese. La sfirsitul unei fraze,
respirind adine pentru a redobindi linistea neeesara, am vazut
prin geamul studioului eapul difuz al Ioanei, al altora care ma
urmareau $i pe eel al lui Noel Bernard, luminat mai puternie,
de luminarea pe eare o tinea in mina. Era tot atit de eoneentrat,

poate emotionat. Straniu, fata acestui om atit de realist mi se
parea, tremurata de flaeara, atit de ireala.

Speriat, m-am dus intr-o zi la Noel Bernard Un binevoitor,
intr-o serisoare, un aetor in treeere prin Munehen si fata
doctorului X, imi atrageau atentia, fara sa stie unul de altul, sa
nu ies singur eind se innopteaza, ea de, un entit sau o masina.
Fusesem amenintat eu moartea? “Nu se-ntimpla nimie, draga,
au mai amenintat, n-avea nici o grija, nu se-ntimpla nimie.” Mi
s-a parut intotdeauna faseinanta siguranta si rapiditatea
raspunsului, felul in eare transforma hazardul in eertitudine,

chiar formularea ironiea a indoielilor, pe eare le acem\tla R0 i .
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-
ceea ce inseamna jurnalism si viata oeeidenala. Imi spunea: 1

“Draga, un jurnalist bun trebuie sa serie simplu, limpede. Oul
lui eolumbian este sa ineeapa prin a spune ecea ce vrea sa
Spuna, apoi sa spuna ce are de spus, iar in concluzie, de ce a
Spus eceea ee a spus.” Luasem un interviu, in eare ma
ambitionasem sa fiu mai istet decit interlocatorul. M-a dojenit:
“Cind iei un interviu, pune intrebari, nu raspunde, nu vorbi
mult, lasa-1 pe intervievat sa vorbeasea. Asa ai o sansa sa-ti
iasa bine.”

L-am urmarit pe Noel eind, eu mineeile sufleeate, eu
doua televizoare in fata si stirile ee-i curgeau pe masa din
studio, traducea simultan din engleza si germana. Timp de doua
zile a transmis singur tragedia olimpiadei din 1972 de la
Mtnehen, atunei eind intreaga echipa israecliana fusese ueisa

de teroristi. Era inima acelui radio. Inspira totul, deeidea,

improviza. To anii eei mai negri ai tarii romanesti, a fost 1
directorul romanilor din Europa Libera, dar mai ales prietenul
romanilor din tara, vorbind eu fieeare pe limba lui, ea un
jurnalist adevarat.'fmi aduc aminte. M-a luat odata de brat si a /1\

pornit-o pe euloarul gol al radioului. “Draga, vreau sa te
numese directorul sectiei noastre din New York”. Dae-as fi
descoperit in mine acea permanenta dinamiea, acea neezitare in
fata insolitului, pe eare le descoperisem la el, poate ea dorinta
lui Noel mi-ar fi seris un alt destin.

Ne-am respectat si ered ea ne-am imprietenit. Venea la
www.arhivaexilului.ro




Ia reintore ]g Mtnehen, pentru a face gy teatry, botarisem ey

Noel sa fae si o emisigne eulturaly pPentru padjo, Peste eiteva
lunj, inain¢e $-0 pornese Spre Sud, I-am, Sunat ]g télefon. Mi-a
Faspuns o voee schimbats, Impiedieats de Fespiratie, “Draga, o
veste proasts“ Rareori I-am agzj; Spunind asy eeva. “M-am

Operat, mj-ay 8asit eeva, ny Se stie fnea de ep Datura e”, Ny-j
era friea de Mmoarte. A mypej; eit s-a maj Putut mypej, Nu,

Aeeasta vitalitate "0 pot asoeia disparitje;. Nu ! De aceea imj
apare si astayz; Tata aceeg €oneentraty, Poate emotionats, atit de

ireala, tremuratg de flaeara luminapij Pe eare o tineg gp mina,

Mtnehen, 3¢ August 1997
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SERBAN ORAscU*

Noel Bernard nu a faeut politiea militanta, dar ea direetor
al Europei Libere a fost vazut ea atare de toti eare il ascultaw. ., -o
M-am numarat ani la rind printre acestia in Romania. éi,"“
Capacitatea de a sesiza ee anume astepta poporul roman (eaei
de el e vorba eind spunem auditor) in alegerea temelor, totdeauna
actuale, sesizarea la fel de promta si sigura a substratului poli-
tie, a raportului de putere, in masura sa expliece si sa remedieze
(dupa eaz), faceau dovada wnui mare instinet pe care il ai sau
nu, fara a-1 putea dobindi.
Adevarata pentru poet, maxima “poeta naseitur, orator
fit” era aplieabila - mutatis mutandis - ambelor eomponente
ale prezentei lui la mierofon. Om politie innaseut, devenise tot
mai mult si orator politie. Impactul dietiei acom{pania' o fraza
nu numai gindita dinainte spre a fi rostita, ei si daltuita spre a
eonvinge, uneori prin spulberarea adversarului.
Sosind in Germania, am avut eurind dupa aeeea dorinta
legitima sa-1 cunose. M-a putut frapa rapiditatea eu eare Noel
Bernard sesiza ee era esential politie intr-un diseurs narativ.

La el eoneentrarea ideilor nu depasea eapacitatea de asimilare

)

. .
Redactor la Radio Europa Libera,: ) \@ ) ;
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a ascultatorului obisnuit; ea era insa mai mult decit sufieienta
spre a ineinta pe eel mai putin obisnuit. $i unul si altul aseultau
faseinati, eu parerea de rau ea editorialele respeetau eele 10
minute, dar si eu uimirea ea totul fusese spus.’/l‘n sine,’ -jj_"
diseursul sau politie producea prin ordonarea partilor
eomponente impresia unei elasice simfonii - eu o bine apasata
eoneluzie finala; eu ea raminea aseultatorul in minte pina
simbata viitoare. . .

Nu era un specialist si niei nu trebuia sa fie. Dar nu mi
s-a intimplat sa surprind vreo eroare de eeonomie, dupa eum
nu i-am putut reprosa vreo insufieienta de informare. Semn al
unei faeultati de adaptare si de asimilare eu totul remareabile
- daea se are in vedere ea nu a fost domeniu pe eare Noel
Bernard sa nu-l fi tratat in editorialele lui. Se poate spune ea
necautind necesarmente eopacii, el a vazut mai bine padurea
deecit multi specialisti. §Si nu voi uita niciodata eum, tratind la
microfon problema respectarii eontractelor dintre intreprinderi,
Noel Bernard mi-a sugerat subieetul viitoarei mele teze de
doctorat. Era un punet nevralgie al economiei planifieate
(meritind deei sa fie analizat pe larg), ecea ce peste eitiva ani
avea sa-mi reproseze de altfel un ofiter de securitate, nestiind
desigur eine imi inspirase subieetul. . . si mai ales pe ee eale.

“Ib Germania m-am putut eonvinge odata mai mult de T
aseutimea simtului sau politie. Cind i-am sugerat o diseutie la
microfon (pe atunei eram presedintele unei asociatii romanesti
de la Koln) despre un program de reforme demoeratiee in

Romania, a prins ideea din zbor. Peste doua saptamini diseutia
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L,)ysi Mu £
raspunderea pentru ea isi dadea seama de utilitatea politiea,
eonvingere pe eare altii nu o impartaseau in mod neeesar.

Dupa ce m-am angajat la Europa Libera in mai 1981, l1-am
intrebat eum erede ea trebuie seris un artieol. Mi-a raspuns
“nu-i nici o filozofie: la inceput spui clar de ee anume te oeupi,
la mijloeul artieolului e de dorit sa o repeti (pentru eel eare
abia atunei a deschis radioul) iar la sfirsit (si acesta e momentul
decisiv), trebuie sa oferi ascultatorului eoneluzii elare, eu eare
sa ramina in minte. Oareeum regulile pe eare le-a aplicat si
Beethoven, eompunindu-si sonatele. . . Caei Noel Bernard a fost
un amator de muziea elasiea. Am aflat asta mai tirziu, dar
aflind-o mi-am explieat multe, intre eare si sensibilitatea pen— -
tru tot eceea ce vibra in jur. Din aceasta eategorie a facut parte,
poate, si apleearea spre politiea, inteleasa de la inaltimea
amvonului pe eare l-a slujit eu pasiune - mierofonul Europei
Libere - ea un fel de simfonie a naturii umane.

Nu as putea ilustra mai bine dorinta lui Noel Bernard de
a veni in ajutorul eelor napastuiti politie deeit eitind urmatorul
fapt.

Pe eind nu eram inea la Europa Libera, aflindu-ma la
Madrid in deeembrie 1980 pentru a protesta la Conferinta
post-Helsinki,eare toemai avea loe acolo, impotriva inecalearii
drepturilor o;ului in Roméania, Noel Bernard mi-a telefonat
anume, rugindu-ma sa ridic si eazul unui eetatean din Iasi de

la eare primise toemai o serisoare in legatura cu presiunile la
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relatind apoi intr-una din emisiunile postului Europa Libera. f
Dupa cite stiu, eetateanul respeetiv a primit satisfaetie. .
Ce fel de politiea ar fi facut Noel Bernard daea ar fi
ajuns de la mierofon in arena 7%, g greu de spus; ered insa ch 2 b
ideile lui erau undeva intre soecial- demoeraue si liberalismul
soeial. Moartea 1-a lipsit de satisfactia de a vedea triumful
ideilor demoeratiee pentru eare luptase de la distanta o viata
intreaga. Dar sa speram ea poporul pentru eare a luptat pina in
ultima elipa va gasi modalitatea de a-i eterniza la un moment

dat memoria, asezindu-1 alaturi de marile figuri ale rezistentei

anticomuniste romanesti.
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ALEXANDRU PALEOLOGU"

Cu Noel Bernard am avut numai doua intilniri, in 1968
la Paris si in 1979 la Mtnchen. De eunoscut il eunosteam de
mult, auzindu-1 in eursul anilor la radio Europa Libera.
Admiram enorm eomentariile lui politice si le gaseam
reconfortante. Nu erau totdeauna optimiste dar erau totdeauna
incurajatoare.?n primul rind prin lueiditate. Nu stiu altii eum
or fi dar pe mine cel mai adesea optimismul ma deprima, iar
metoda Coué imi distruge orice speranta.’fn schimb inteligenta ]
imi ridiea moralul, indiferent daea perspeetiva pe eare o
dezvaluie e favorabila sau nu. Unii ered ea lueiditatea e
necesarmente pesimista, dar nu e adevarat: pesimismul nu e o
atitudine mult mai inteligenta deeit eontrariul sau. Cind il
ascultam pe Noel Bernard la Europa Libera analizind drumul
spre dezastru al regimului din tara noastra, imi ziceam: da, da,
mai bine eu un destept la paguba deeit eu un prost la eistig
(numai ea al doilea termen al alternativei nu era nici atunei si
nu e niei acum aeesta, ei: tot la paguba dar eu o droaie de

prosti).

* Critie literalz(f\ i Ej
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Ceea ee intarea efectul reeonfortant al comentariilor lui
Noel Bernard era, eonaturala eu luciditatea, extrema limpezim;e
a analizelor lui, ferieita lor formulare, darul de a releva
imediat si frapant esentialul, eleganta preeizie lexieala si
frumusetea rostirii (acesta fiind azi un fenomen din ee in ee
mai rar nu numai in limba romana dar si in altele ea, bunaoara,
eonstat eu aeeeasi tristete, franceza)./l}a sfirsit, la efeetul
acesta mai eontribuia tot atit de hotaritor tonul ferm, juvenil,
eurajos si totdeauna bine dispus (nu vesel, nu jovial, nu glumet,
ei serios dar bine dispus ).

Noi nu puteam sti daea in timpul vietii vom avea parte,
generatia noastra, sa vedem prabusirea eomunismului, dar de
sperat o speram si ma gindeam ea, atunei eind aeeasta se va
intimpla, probabil e¢a Noel Bernard va veni sa econduea in tara
un mare ziar de faetura oeeidentala, dupa modelul eelor eare
apareau la noi inainte de razboi (si mai ales in seeolul trecut).
Marea lui experienta si prieepere ar fi eonstituit desigur o
emulatie eolegiala de mare pret in eadrul noii noastre prese
independente.

Caei singura ecucerire reala a eeea ee s-a numit, nu stiu
eit de propriu, “revolutie”, e libertatea presei. Mai exaet,
libertatea de expresie, presa nefiind eu adevarat libera eita
vreme eelei independente i se fae sicane eu hirtia, tiparul si
dif uzarea. Puterea din Romania ineearea prin toate mijloaeele
sa juguleze aceasta libertate de expresie sau maear s-o redues;
nereusind,se prevaleaza de ea si o invoea drept dovada de  »

——
toleranta si demoeratie, dar asta nu e deeit inea o impostura.
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expresie si o mentin cu tenacitate neobosita, ora eu ora si pa.s
eu pas. Acesti ziaristi nu puteau exista ea atare la noi inainte
de “revolutie™ au aparut ea prin generatie spontanee, de la o zi
lIa alta, dintre inteleetualii (mai ales tineri) de foarte diverse
discipline: filologi, istoriei, arheologi, poeti, pietori, aetori, eritiei
literari, fizieieni, filozofi; ehiar si dintre eei eitiva ziaristi de
profesie eare nu putusera sa se manifeste inainte si ale earor
tentative eurajoase fusesera drastie reprimate.

Nu ma pot opri de a-mi imagina prezenta si activitatea
lui Noel Bernard, daea ar mai fi trai@/azi, printre noii lui @7‘
eonfrati din Romania. Tn eontextal roménese de azi, eu L
tranzitiile si mai ales eu non-tranzitiile actuale, eu mutatiile
istoriceste necesare, eu stagnarile voite, eu fantastiea
incompetenta si stupida fatarnieie a autoritatilor, eritiea
taioasa a lui Noel Bernard ar fi avut in fata o materie tot atit
de stimulenta ea aeeea oferita atita vreme de regimul eeausist.
Ba echair mai stimulenta, neocomunismul fiind orieum un
fenomen diferit, poate mai eomplex, in tot eazul mai eomplieat
si mult mai zapaeit, foarte inecerent la suprafata iar in
substrat mai mult indaratnie deeit eoerent. Cum ar fi eomentat
Noel Bernard toate acestea? Ce solutii ar fi propus, bunaoara, in
alternativele Aliantei eiviee? Toemai acum eind multi romani
isi pierd sperantele o elipa redesteptate, eind atitia dintre
tinerii eare au infruntat gloantele si taneurile in deeembrie

1989, dezamagiti de tot ee vad in tara, sunt gata sa plece eare
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aproape de visata democratie, luciditatea si tonusul ridicat ale
lai Noel Bernard ar fi fost de natura a ne stavili alunecarea pe
panta starilor depresive. El nu e printre noi, dar amintirea lui
ne poate ajuta. Cunoseindu-i stilul si forma de spirit, imi pot
inchipui eum ne-ar face sa intelegem lamurit si eonvingator ea
neocomunismul e eondamnat. Ca nu mai are mult. Nici el, niei

slujitorii lui.
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MICHAEL SHAFIR®

Soarta nu mi-a oferit sansa de a fi luerat eu, sau in
apropierea lui Noel Bernard Mai generos, el mi-o oferise. Era
prin vara lui 1967, seurt timp dupa Razboiul de Sase Zile pe
care, israelian fiind, trebuise sa “il fac” la. . . Muenchen.
Lueram pe atunei in sectia (1&: sondaj al ascultatorilor postului
de radio Europa Libera, si . . jma plictiseam eopios de tot eeea ce J

\ .
faceam. Razboiul a trecut re:pede. fulgerator de repede, si unii
au putut uita eu tot atita rapiditate ee insemnase ajunul lui.
Eu nu puteam uita. Aveam 23 de ani (ceea ee. orieum este o
seuza) si m-am hotarit sa ma intore imediat in Israel, pentru a
DU mai treee nea odata prin cosmarul prin eare trecusem de-a
lungul acelei saptamini, departe de tara de care apueasem sa
ma atasez profund. Fortuna, o zeita pe eitl de dialeetica pe atit
de perfida, zimbea probabil, eu satisfactie, stiind ea dupa doua
decenii si eiteva razboaie petrecute fn Israel, va trebui sa trec
printr-o experienta similara in anul de gratie 1991, aflindu-ma . -
la .. M;\iénehen. Refleetam asupra aeestor ironii ale soartei eu

eiteva zile in urma, eind loana Bernard mi-a propus sa astern

* Specialist in probleme est-europene la Institutul de cercetari

EL/L. Textul a fost seris la Munchen la 7 februarie 1991.

L —
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eciteva rinduri. §Si mi-am amintit eum, auzind de hotarirea
mea, Noel mi-a propus sa tree la departamentul romanese.
Aveam 23 de ani si ... am refuzat. Noel a inteles. Nu-mi
amintese sa fi insistat. Dar imi adue aminte eum m-a privit
indelung in ochi, dindu-mi parea a intelege ea peste multi ani
voi gindi poate, altfel. Dar eu aveam 23 de ani, eeea ce
oricum, este o seuza.

Nu, nu am regretat si nu regret pasul faeut atunei. Dar
ered ea Noel stia. El a stiut ea va trebui sa tree personal prin
acea experienta, fara de eare acel Aufhebung de ordin hegelian,
care inseamna pastrare si depasire in acelasi timp, nu ar fi
fost posibil. El stia ea ma voi alatura acelor israelieni care sint
eonvinsi ca fara ea poporul palestinian sa-si obtina drepiuri]e.
poporal israelian nu va avea nieciodata, nici el, pace./lmi spun
ca acum, eind Tel Aviv-ul este prada rachetelor Seud irakiene,
si eind liderii palestinieni (pentru a eita ocara?) fac aceleasi
greseli aplaudind fieeare explozie, este mai important deeit
oricind sa nu wit toate astea. Sa nu uit eeea ee Noel stia.
Detesta fanatismul, detesta minciuna. Dar le detesta indiferent
de provenienta. Dé}iceea, a fost de multe ori neinteles. De prea
multe ori. N

Nu l-au inteles mici acei colegi eare se mirau eum poate
sa-si intrebe corespondentul la Tel Aviv, in timpul razboiului
din 1973: “De ce mint conducatorii vostri?” si eu atit mai putin
I-au inteles aceia eare, incapabili de a diferentia intre datoria
etieii jurnalistiee si identifiearea politiea, 1-au acuzat de

simpatii legionare numai pentru ea eeruse ca episcopul
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Valerian Trifa sa fie intervievat atunei eind trecutul lui
devenise obiectul disputei publice in Statele Unite. Cita ironie. ‘e 3
Noel, eare fusese nevoit sa-si paraseaseca primul directorat
tocmai din eauza unor intrigi strave(r)zii. Si Noel ? Noel nu
putea decit sa dea din umeri la asemenea acuzatii. Nu, nu era,
si nu putea fi nepasator. Ar fi trebuit sa fie un inger pentru a
putea trece peste ele eu nepasare. Dar Noel nu era un inger. Era
uman, eu tot eeea ee fiinta umana are mai pozitiv si mai
intens. Ba putea fi ehiar coleric. Dar ece altceva putea sa faca
decit sa dea din umeri, atunei eind era eonfruntat eu singura
boala umana de-a pururea ineurabila, prostia?

Memoria joaca multe feste. Noel se wita in oehii mei si
stia. Altfel, de ee am fi ramas in legaturi strinse, desi ne
desparteau mii de Kilometri si in eiuda faptului ea n-am
schimbat niciodata un rind intre noi ? (Nu stiu daca Noel era
omul epistolelor. /I\nclin sa cred ea nu. Era prea energic in viata  *
de toate zilele si prea dedieat serisului, pentru a serie. . .
serisori. Mie, in orice eaz. nu mi-a scris niciodata. Si nici eu nu
i-am seris.) Dupa eiteva zile ne-am reintilnit. Si ee daca
fusesera, de fapt, eitiva ani ? Sa fi fost prin 1973. Dar ne
spusesem numai ieri “la revedere”. Partieipam amindoi la o
eonferinta de “sovietologi” la Garmisch-Partenkirehen, in
Germania. Noel apreciase foarte mult un referat tinut de Paul
Shapiro, eare sustinea ¢a in Romania interbelica valorile
demoeratiei fusesera deja inradacinate. Eu eritieam referatul,
si l-as eritica si astazi. Noel mi-a adresat citeva remarei pe
eare le eredeam sareastice. In naivitatea mea. eram eonvins ea
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de acum incolo relatia noastra se va schimba. De fapt, am avut
dreptate.rA devenit mai strinsa. Aveam 29 de ani, si nu mai
aveam nici o scuza.

Rareori am intilnit o persoana eare sa fie atit de eapabila
sa faca distinctia necesara intre o opinie diferita, dar bine
argumentata, si una identiea propriei vederi, dar lipsita de
argumente. Noel prefera, de departe si oricind, societatea primei
categorii. Memoria joaca festele ei. A mai treeut o saptamina. Si
ce daca lusesera, din nou, eitiva ani? La Joana si Noel acasa, la
Miunchen. Citiva fosti, niscaiva viitori eolegi 1a “Earopa”. La un
moment dat, se disecuta o anumita personalitate politica
occidentala a vremurilor, nu-mi amintese exact de eine era
vorba. Cineva (poate echiar eu, sint aproape sigur eca asa e) zice
ca respectivul e “prea de stinga, prea soecial-demoerat”. Noel
spune taios: "Si eu sint social-democrat”. Se raspunde aproape
in eor: “;i eu, dar si eu”. Ma rog, parerea domnului director,
ors'cum. . . Noel se uita indelung la loana si, daca nu ma insel
(sint aproape sigur ea asa e), la mine. Am stiut atunci ea l-am
inteles. Crescusem. Aveam peste 30 de ani si na mai trebuia
sa-mi cer scuze. Fata de mine, bineinteles.

1981. Noel nu mai este. Cind am aflat vestea, nu i-am
scris nimic Joanei. Atunci, probabil nu a inteles. Acum cred ca
intelege. Ulterior am aflat de toate celelalte eare ne legau.
Mozart. de exemplu. Aflasem de la Noel ea isi petrecuse o buna
parte din adolescenta la lerusalim (si asta ne lega) si ea isi
facuse "ueenicia” de meloman in singura sala de concerte eare

exista pe atunci in oras. sala YMCA. Dar nu stiam restul. Acum
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e prea tirziu. Dar imi amintese cu eita nostalgie vorbea de orele
petrecute in acea sala. Ceea ce nu inseamna eitusi de putin ea

Noel Bernard nu a fost, in primul rind si deasupra oricaror va - -
lori, un roman ce isi iubea profund tara.'l\n aceasta iubire intra i
si eonvingerea ea adevaratul patriotism poate fi slujit de
oriunde te-ai afla, ea in mod paradoxal, el nu eunoaste niei
granite si nici deosebiri de etnie, si ea, mai presus de orice, el
incepe cu acele valori universale ce nu pot fi uwitate niciodata.

Si niei masurate nu pot fi acele valori, fie pe seala stiintelor
sociale, fie pe cea a sentimentelor generate de apartenente
datorate, in eele din urma, simplelor accidente naturale. Noel

stia. Si de aceea nu a ramas nimanui dator eu scuze. Ceea ce,

din pacate, nu este valabil si reciproec. Mai ales eca prea maulti

din cei eare ii datoreaza scuze nu au 23 de ani.
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L-am eunoscut pe Noel Bernard in primavara anului
1973, eind, proaspat refugiat in Germania, am ajuns, ea din
intimplare, la Europa Libera. “Ce vor studentii din Romania?",
s-a interesat Bernard. “Sa fie lasati in pace, am spus eu,
parasit brusc de orice inspiratie. Banuiese ea raspunsul meu nu
I-a impresionat eine stie ce. Ma consolez cu gindul ea n-am fost
nici primul nici ultimul care nu s-a aratat toemai la inaltime
intr-un moment ee avea sa se dovedeasca hotaritor pentru
viitorul lui.

Noel Berpard parea sa ereada ea as fi totusi bun la eeva.
Am ramas in redactie, unde, cu timpul, praetic niei o emisiﬁne
nu a scapat de aportul meu. Desi eram doar colaborator extern,
Bernard mi-a oferit dupa un timp destul de securt o
remuneratie fixa de eare nu ma puteam plinge (ehiar daea
aveam s-o fae, eeva mai tirziu). Ceea ee ma preoceupa insa pe
mine in acea perioada nu era Europa Libera, ei o pasiune mai
veche - cinematografia. Venisem in oeeident eu ideea de a faee

regie de film./l(n redaetie 1-am intilnit pe Vlad Mugur, eunoscu- -

* Director adjunet a} Departamentului romanese - Radio Eurpopa Libera.
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tul regizor de teatru, pe eare inghetul eultural din 1971 il
facuse sa aleaga ealea exilului. Curind aveam sa-mi impart
timpul intre redactia din Munehen si teatrul din oraselul
Konstanz, unde Vlad Mugur aceeptase intre timp un post de
regizor, oferindu-mi sansa de a-i fi asistent. Noel Bernard mi-a
oferit la rindul lui un aranjament deosebit de favorabil:
trebuia sa fiu la Munchen numai la sfirsit de saptamina,
pentru a face de servieiu simbata si duminica. Aveam astfel
timp pentru teatru. dispunind si de un venit extrem de necesar,
dat fiind ea asistenta de regie nu era platita. Faptul ea ma
buecuram de un tratament preferential din partea lui Bernard
mi-a devenit mai clar abia atunci eind asupra radioului s-au
abatut primele eonsecinte financiare ale “destinderii” relatiilor
americano-sovietiee; din eauza restrietiilor bugetare, unele
sectii au fost nevoite sa recurga chiar la eoncedieri, iar sectia
romana a trebuit sa se desparta de toti eolaboratorii externi -
€u exceptia mea.

Cam cit de ingrat pot fi am avut oeazia sa demonstrez in
vara anului 1975. Vlad Mugur imi facuse rost de un post de
regizor tehnic la teatrul din Konstanz, si nu am stat prea mult
pe ginduri. M-am hotarit sa plee de la radio. Noel Bernard,
eonsiderind probabil ea sunt momente in eare unii oameni
trebuie aparati de ei insisi, m-a invitat intr-o seara la el acasa
si a incercat sa-mi explice, eu mult taet, ea umblu eu prostii si
ea ar {i bine sa-mi bag mintile in eap, pentru ea eu nu sunt
bun de teatru, ei de radio; si ea ma va angaja de indata ce va

avea un post liber. Culmea este ca Bernard s-a tinut de
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promisiune, chiar daca eu nu m-am lasat eonvins sa ramin la
Munehen.

La teatrul din Koustanz am petrecut un an deosebit de
interesant si plaeut, inva(ind teatru de la Vlad Mugur si facind
o foame crunta (ered ea de la cartofi prajiti si oua mi se trag
multe). Cu alte euvinte, boema totala. Salariul de regizor tehnie
fiind niei sa mori, niei sa traiesti, mai earind sa slabesti,
mi-am amintit repede de Europa Libera, oferindu-ma sa
colaborez de la distanta. De la Munchen - refuz eategoric.
Bernard ma pusese sub un embargo total, eu scopul educativ de
a ma ajuta sa-mi bag mintile in eap. M-a ajutat.

Ne-am revazut de citeva ori la Konstanz, eind Bernard si
Joana au venit sa vada premierele lui Vlad Mugur. De fiecare
data, Bernard se interesa - redau doar aproximativ spusele sale
- daca mai vreau teatru, sau m-am saturat? Fapt este ea, in
vara lui 1976, destramarea grupului de prieteni din Konstanz
(Vlad Mugur pleca la alt teatru) m-a determinat (si eartofii
prajiti) sa revin la radio L-am supat pe Noel Bernard. Mi-a
spus: “Vino”. Dintre cei eare au plecat de la radio si au dorit la
an moment dat sa vina inapoi, am fost, din eite stiu, singurul
pe care Bernard I-a primit.

Spuneam ea Bernard s-a tinut de promisiunea de a ma
angaja, in pofida indaratnieciei mele. Cind m-am intors la
Munehen nu era niei un vpost liber. A intervenit insa moartea
subita a lui Preda Buneseu, direetorul adjunct. Bernard a
transformat acest post intr-unul de redactor in sectia de stiri.

In 1980, Noel Bernard m-a numit seful acestei sectii.
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Ca la oriee bun roméan, mintea de apoi este cea de..
referinta.llixxi este foarte usor acum sa eonstat ee rol deosebit a
jucat Bernard in viata mea. Mai greu mi-ar fi sa spun ce l-a
determinat sa mizeze atunei pe acel aiurit de niei 25 de ani,
eare spunea ea studentii vor sa fie lasati in pace, si care avea
in eap numai prostii ea film, teatru si alte asemenea oeupatii
de baza. Cert este ea, fara Noel Bernard, viata mea ar fi luat
alt eurs. Nu stiu eum ar fi aratat acesta. Stiu doar ca ceea ee
sunt eu aeum, sunt gratie lui Noel Bernard. Constatarea este
usor coplesitoare, dar imi da un sentiment placuat. Ca si senzatia,

avula adesea. ca Noel Bernard este in preajma.
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(eine eram eu, in fond, pe linga el?) o eomportare fireasea,
sport. A inteles imediat ea e mai bine pentru mine ea in scurta
noastra diseutie sa nu-mi puna intrebari la care n-as fi stiut
ce sa raspund. Si eulmea, m-a intrebat ee nu-mi plaee in.
programele postului de radio pe eare-1 eonducea. M-a surprihs.
Mi-am adunat gindurile si am formulat eiteva obieetii eu
earacter profesional §i m-a surprins si mai mult atanci eind,
ulterior, am eonstatat ea a tinut eont de unele dintre obiectiile
mele. Am invatat atunei ea de vrei binele institutiei tale,
trebuie sa~i intrebi pe “benefieiari”, in primul rind, ee nu le
place.in munea ta si a eolegilor tai, ee trebuie sa faci pentru a
fi ascultat cu un interes eonstant. Am prins euraj. Am pus si
eu intrebari. Oeazia era rara. (Din paeate, o alta nu s-a mai
ivit) La una din intrebarile de reporter vrind sa invete din
experienta altora, mi-a raspuns: 84 erez/ eees ee spui, sa spai
cees ce cnezz"llntrebarea care a provoeat acest raspuns nu e .

greu de ghicit. I-am urmat sfatul. Si un an mai tirziu, in ‘82,

L_/f\
e—1,

am fost “debareat” de pe eorabia TVR.Tn orice rau este si un
bine. Corabia era in deriva. Cirmaeiul pierduse busola. Dupa

lovitura pe eare am aeuzat-o din plin, (paraseam totusi o

munca faeuta eu pasiune), am aseultat eu radiocasetofonul sub
perna si en telefonul mutat in bucatarie, fiindea acei care ma
pedepsisera vroiau sa auda eum reactionez si mijloaeele de

aseultare intrasera in funetiune, am aseultat un eomentariu

despre eele ee mi se intimplaserﬁ.'fl am si aeum inregistrat pe [
O easeta. Se termina eu euvintele: “In numele iubitorilor de

sport din Roméania, eerem, fiindea ei nu pot sa o faea, revenirea
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lai Cristian Topeseu la mierofon”. Inutil, fireste. Dar util pentru
moralul meu. §i ee mult eonteaza moralul. Tn sport ea si in
viata. Daea este adevarat, si este, ea reeunostinta nu se
preserie, daca memoria e buna si.inima e dreapta, fi sint
recunoseator lui Noel Bernard pentru un euvint bun, spus
intr-un moment greu pentru mine. A eontat. Multumese,

domnule Noel. Ati fost an OM.
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L-am vazut ultima oara pe Noel Bernard eu o zi inainte
de a se interna in spitalul de unde nu avea sa se mai intoarea
niciodata. A murit la eiteva zile dupa aceasta ultima intilnire.
Stia ea moartea este aproape; aflase de o bucata de vreme ea
sufera de un eaneer ineurabil. Cu toate astea, era ealm, lucid si
rational; ba in timpul eonversatiei a mai reusit sa aiba si
umor. Noel nu vadea niei 0 amaraeiune sau mila de sine. Era
preoecupat mai ales de viitorul sotiei sale loana si de al fiicei
sale Andrea (doi eopii dintr-o easatorie anterioara fiind la data
respectiva deja adulti si pe picioarele lor). Din fericire, nu avea
dureri dar se plingea ea este eomplet epuizat. Aceasta stare era
atit de straina de intensitatea eu eare traise ineit viata nu
mai avea niei un rost. Am stat de vorba in liniste, amindoi
fiind eonstienti ca nu vom mai avea o alta ocazie.

Ne-am intilnit prima oara la mijloeul anilor 50, la
Mtnehen, unde amindoi eram nou veniti la Radio Europa
Libera. Cum aetivitatea mea la timpul respeetiv se econcentra

asupra evenimentelor poloneze, am ajuns sa ne eunoastem prin

* Direetar al Europei Libere, 1968-1975: viee-presedinte REL/RL, 1975-

~~ .-,",
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intermediul unor prieteni eomuni, la ineeput mai mult soeiali
decit profesional. Cind Noel a devenit direetor al departamentului
romAanese, ea eram inea unul din foarte tinerii direetori din Biroual
Consilierului politie. Noel colabora strins eu el si se bucura de
cea mai mare eonsideratie din partea lui si a adjunetului sau,
eu care impartasea anpumite valori fundamentale in abordarea
emisiunilor pentru Europa centrala si rasariteana.

‘In toamna lui 1958, dupa aproape trei ani si jumatate in
care se dovedise eel mai eficient direetor pe eare il avusese
postul de radio romanese, contractul lui Noel eu Radio Europa
Libera a fost desfacut pe neasteptate si in modul eel mai ineo - -
rect, la ordinul directorului de atunci al Earopei Libere, de la
New YorKk. Noel a fost vietima eforturilor acestui om de a
submina autoritatea eonsilierului politie de la Munchen. Noel
devenise tinta ataeurilor sale brutale, datorita loialitatii lui
fata de eonsilierul politie de la Munehen si de prineipiile pe
eare le aparau amindoi. Dezgustat, ea multi dintre noi, de
aceasta nedreptate erasa, am eonstatat ea nu se putea face
nimic pentru a o impiediea.

Pentru Noel a fost o experienta devastatoare, desi, eu
verva si optimismul sau obisnuit, a parasit Europa Libera
botarit sa se reafirme profesional eit de eurind posibil. A
devenit eorespondent strain al unor posturi de radio americane,
buecuros ea-si poate eontinua activitatea de ziarist. Cu toate
astea, regreta prafund ea nu mai poate eomuniea eu aseultatorii
lai din Romania.
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Cind am devenit direetor politie al Europei Libere, la
sfirsitul lui 1965, era elar ea departamentul romanese avea'
nevoie de o eondueere mai dinamiea si mai energiea.
Recomandarea mea insistenta a fost ea Noel sa fie reangajat in
postul de director, lueru eare s-a intimplat, din fericire, in mai
1966.

“Intoareerea lai Noel a avut atit efeetul de a eompensa
evidenta nedreptate pe eare o suferise, eit si de a face sa
ereasca rapid si impresionant numarul aseultatorilor postului
de radio romanese. Cum era de asteptat, Noel nu a intirziat sa
dea un sens nou misiunii, direetiei si energiei sale,

De la intoareerea lui la Europa Libera, in 1966, si pina in
momentul eind boala eare avea sa se dovedeasea fatala 1-a
impiedicat sa mai lucreze, Noel si eu mine am eolaborat strins,
eu exceptia unei perioade ceva mai lungi de doi ani, in eare eu
am fost mutat la biroul radioului de la Washington. Dar ehiar
si in acest rastimp am pastrat o legatura strinsa prin posta si
telefon si ne-am vazut eu prilejul ealatoriilor mele de servieiu
la Minchen sau in apartamentul sotilor Bernard din Floridg;‘ Van, Lok,
Cum ne intilnisem prima oara in 1954, la data mortii sale ne'
ecunosteam de mai bine de 25 de ani.

Noel avea preoeupari numeroase si variate si le praetiea
pe toate eu entuziasm. jl\l interesau ideile, era faseinat de {
proeesul politie, eitea mult si eu lacomie si era un exeelent
interloecutor, datorita exprimarii sale extraordinar de elare si a
prezentei lui de spirit. l[ubea muziea elasiea, witind eomplet de

sine, profund emotionat de eeea ee aseulta. Una din eompozitiile
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sale preferate era “Vespro della Beata Vergine” de Claudio-
Monteverdi. Tn acelasi timp insa Noel juea poker, bine si i
agresiv, eistigind de eele mai multe ori.(I\i placea sa eonduea o 1
masina buna ymergind de obicei mult prea repede./fmi amintese
de un drum c,;l Noel pe autostrada Salzburg-Mtinehen, eare mi-a
fost friea ea va fi intr-adevar ultimul din viata mea. Noel
apreeia o mineare si un vin bun si avea o slabieiune pentru
whisky-ul seotian, veehi de 12 ani. Banii nu l-au preoecupat
niciodata. Cit avea, cheltuia eu generozitate. Cit nu avea, nu-1
ingrijora. Era un om debordind de energie, nerabdator dar totusi
perseverent, uneori aproape filozofic,

Indiferent ee faeea, era eu entuziasm, verva si intensitate.
Energia lui parea sa nu aiba limite. Aeeasta eombinatie de
gindire rapida, energie inepuizabila si devotament total pentru
aetivitatea lui la Radio Europa Libera, facea dificile intelegerea
si eolaborarea armonioasa eu eei eare nu benefieciau de aceleasi
ealitati. Noel avea tendinta sa seziseze rapid oamenii si
situatiile; uneori prea pripit, eind viteza gindirii prevala
asupra judeeatii. De-a lungul timpului, asta a dus la o serie de
probleme serioase de personal, datorita unor greseli in angajari.
Singur ajunsese sa recunoasea ea se insela deseori in Jjudecarea
oamenilor, avind tendinta sa se lase influentat de aparente si
sa nu faea efortul de a incerea sa afle mai mult despre ei
pentru a-si forma o parere mai judieioasa.

Pe seurt, Noel Bernard a fost un om remareabil si eomplex,
eu o personalitate si motivatie puternice si eu trasaturi

eontradietorii, earaeteristiee de obieei camenilor deosebit de . .
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eapabili si dotati. Nu-i era usor sa aeeepte limitele eare-i-
impovarau pe ecei mai putin talentati si era aproape incapabil
sa-si stapineasea dispretul fata de eei eare nu se dediecau in
aceeasi masura profesiunii lor.

Calitatile jurinﬂl_listice ale lui Noel erau deosebit dé‘ MNa.
impresionante si pe deplin apreeciate de aseultatorii lui din
Romania. Avea eapaciatatea sa prinda din zbor noutatea
evenimentelor, iar apoi sa serie un eomentariu eficient si la
obiect pe eare sa-1 difuzeze in eel mai seurt timp posibil. Nu
arareori, eind un redactor al departamentului romanese se
imbolnavea si nu putea sa-si pregateasea programul
ineredintat, Noel redacta pur si simplu el insusi eomentariul
respeetiv, dietindu-1 pe loe. Se simtea foarte aproape de
ascultatorii lui, straduindu-se sa fie eit se poate de coreet si
riguros in programele sale.

Actualitatea era pentru el de cea mai mare importanta.
Capacitatea lui de a absorbi informatii eu o viteza uimitoare si
cunoasterea vasta a problemelor roméanesti si internationale,
faceau ea emisiunile sale sa fie intotdeauna in perfeeta
econcordanta eu situatia oamenilor din Romania.

Noel era tot mai agasat de lentoarea proeesului de
schimbare din Romania, pe masura ee devenea dureros de
limpede ea sperantele pe eare multi si le pusesera in Ceauseseu,

X oaov ) A
odata eu venirea sa la putere, é/“l"\i\u,ﬁﬁﬁtemeiate. Il irita

FAS
politiea Statelor Unite, eare punea mai mult aecentul pe
independenta limitata a lui Ceauseseu in afaecerile externe

deeit pe represiunea brutala si stupida, pe toate planurile, a
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oamenilor din Romania. Noel stia ea Ceausescu distrugea insasi
fibra soeietatii romanesti. Dorea din tot sufletul sa se poata'
faee mai mult pentru oprirea acestei spirale deseendente a
anihilarii.

Noel era eontaetat de un flux eontinuu de vizitatori din
Romania, eare il ajutau efectiv sa se tina la eurent eu eceea ce
se intimpla intr-adevar in aeeasta tara. Ardea de dorinta sa
viziteze Roméania si sa vada eu proprii‘ lui oehi. Tn eele din
urma, in 1978, parea ea ar fi venit momentul pentru o astfel
de vizita, eind un redaetor al Televiziunii Romane 1-a invitat
insistent sa se duea la Bucuresti. Noel era entuziasmat si
exeitat de aceasta perspeetiva. Fiind eonstient de ura patologiea
a Ceausestilor pentru Radio Europa Libera si in mod speeial
pentru Noel Bernard, mi s-a parut ea ratiunea unei astfel de
ealatorii era extrem de diseutabila. Cind i s-a solieitat parerea
Generalului Ion Paeepa, aflat deja in Oecident, acesta s-a
pronuntat eategorie impotriva. I se parea foarte probabil ea,
intr-un fel sau altul, in timpul sederii sale la Bueuresti, lui
Noel sa i se faea un rau. Atunei s-a hotarit ea momentul era
inoportun, desi Noel a fost extrem de dezamagit de pierderea a
eeea ee el eredea ca reprezinta o oeazie unica. Din nef erieire, nu
mai trait destul pentru a faee vreodata ealatoria atit de mult
dorita,

Respeetul meu pentru Noel si pentru ealitatile lui unice,
era urias. Contributia lui la sueeesul Europei Libere si, mai
presus de ariee, la alinarea restristei aseultatorilor din Romania,

este dineolo de oriee exagerare. Colaborarea eu Noel nu era insa

Q.
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intotdeauna simpla. Nu o data am avut divergente de opinii’
destul de serioase; iar faptul ea ineapatinarea reprezenta o.
trasatura eomuna, nu era toemai un avantaj De-a lungul
anilor, am avut o serie de infruntari vehemente; dezaeorduri.
substantiale eare trebuiau rezolvate pentru evitarea unor
neintelegeri viitoare. Noel s-a vazut uneori eonfruntat eu
alternative dure. Spre satisfaetia amindurora, am fost in stare
sa rezistam acestor eonfruntari fara nici o fisura in relatiile
noastre profesionale sau personale si fara nici o diminuare a

respectului pe eare ni-1 purtam unul altuia.

i

ﬁl situatiile de urgenta sau in eursul erizelor, ea
invadarea Cehoslovaeiei de eatre trupele Paetului de la Varsovia
eonduse de sovietiei, ealitatile uniee ale lui Noel ieseau
numaidecit in evidenta. Era gata sa luereze pina eadea din
picioare si era intotdeauna eomplet stapin pe situatie. Romanii
nu vor uita podul radifonie desfasurat de Noel in timpul
teribilului eutremur din 1977. Astfel de situatii il stimulau,
obligindu-1 sa-si dea masura puterii de decizie, imaginatiei,
pregatirii si eapacitatii de a realiza emisiuni pline de miez, in
cel mai seurt timp posibil.

Casatoria lui Noel eu Ioana Magura s-a dovedit o mare
bineeuvintare pentru amindoi, ea si pentru Andrea, fiica Ioanei
din primul ei mariaj. Aeeasta easnicie a adus in viata lui Noel
un grad de stabilitate si ealm eare s-au dovedit inea si mai inr
portante eind a fost lovit de eancer. Tntre Andrea si Noel s-au
infiripat relatii de afectiune, profund semnifieative. Aeest
puternic nucleu de familie 1-a sust{inut imens pe Noel, in zilele,
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saptaminile si lunile grele in eare s-a luptat eu boala.

Chiar inainte de a se interna in spital pentru operatia la
plamin, Noel mi-a propus sa mergem impreuna la masa. Nu era
nici deprimat, niei speriat, ei realist: stia ea o operatie la
plamin nu poate fi o interventie minora. Era perfeet eonstient
de riscurile existente. Pentru el, existau doua lueruri de
importanta eapitala: siguranta familiei si succesiunea eonducerii
departamentului romanese.

Cind, in timpul operatiei, doctorii au deseoperit ea boala
nu mai putea fi oprita, au deecis sa nu-i eomunice tragica

eonstatare, hotarire eare i-a stirnit furia cind a aflat adevarul,

1

sapte luni mai tirziu. Tntre timp, desi supus unui tratament cu
radiatii, parea eonvins ca boala a fost stavilita si ca se afla pe
ealea insanatosirii. Dupa soeul initial provoeat de aflarea
adevaratei naturi a bolii sale, Noel a aeeeptat eu un euraj
exemplar ceea ce nu mai putea fi tagaduit. Nu vroia sa devina
o povara pentru familia lui. Ca noi toti, spera ea va fi seutit de
o suferinta insuportabila. Din ferieire, nu a trebuit sa treaeca
prin agonia eare insoteste atit de freevent eaneerul pulmonar.
Noel a fost luat din mijloeul nostru literalmente in
floarea virstei. Energia si entuziasmul lui nu dadusera nici un
semn de oboseala inainte de a fi lovit de boala incurabila eare
1-a rapus. Ele au fost de fapt revitalizate in noua sa viata,
alaturi de Joana si Andrea. Celor dintre noi eare il eunosteam
bine, nu ne venea sa eredem ea poate fi doborit la 0 asemenea
virsta si cu atita timp inainte de a fi realizat idealul earuia isi

dedicase viata, anume de a face orice eu putinta spre a grabi
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ziua in eare romanii sa poata trai intr-o soeietate libera si.
demoerata.

Sotia mea si eu mine resimtim profund lipsa lui Noel ea
prieten, in timp ce eu am pierdut in plus un eoleg extrem de
pretuit. Ne gindim adesea ee faseinat ar fi fost de reeentele
evenimente din Europa rasariteana si din Uniunea Sovietica, cu
ee graba ar fi profitat de posibilitatea de a ealatori in Romania,
ce neferieit ar fi fost sa vada promisiunea revolutiei violente
din Romania transformindu-se in eenusa si eu eita energie ar
fi eautat mijloacele de a-i ajuta pe ascultatorii din Romania sa
lupte eu realitatile difieile ale vietii lor. Noel este atit de des in
gindurile noastre incit nu ne vine sa eredem ea in curind se
vor implini zeee ani de la moartea sa. Contributia lui remareabila
la viata atitor oameni din Romania, de-a langul anilor, nu va fi
uitata eurind - o amintire mult mai semnifieativa deeit ar

putea fi vreodata un monument oficial.

Mai, 1991
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In acest eapitol am reprodus eiteva serisori
primite de Noel in timpul bolii, si altele adresate mie

dupa moartea lui.
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Paris, 21 oetombrie 1981
Draga Domnule Bernard,

Am aflat, de eurind, ea starea sanatatii te va obliga sa
ramii, pentru o vreme, departe de trebile Europei Libere. Inea o
veste proasta din salba de vesti proaste eare se abat asupra
noastra, in ultimul an.

Chiar daea din punet de vedere, sa-i zieem: administrativ,
nu am fost legat de EL. pot spune ea legaturile mele au fost
mult mai strinse deeit ale oricarui alt funetionar.

Masi inti, pentru ea, ehiar daea uneori mi se pare ea m-am
facut singur, totusi, m-am facut singur. . . eu ajutorul Europei
Libere. Si ehiar daca as admite ea as fi ajuns la acelasi
rezultat, (ceea ee nu este sigur deloe), drumul ar fi fost mult

mai lung si mult mai anevoios. Lipsit de dreptul la euvint, in

’:‘; ) N\
Rominia, paradoxal (dar adevarat), am avut, datorita Europei S
Libere, o audienta infinit mai mare deeit daca m-as fi putut
exprima, in {ara, prin mijloacele permise acolo.

- /_’_\

In al doilea rind, soarta mea individuala s-a legat, mai
ales din 1977, de soarta altora. Ajutindu-ne unul pe altul,

beneficiind eu totii de tribuna Europei Libere, am reusit, totusi,
daca nu sa ne liberam tara, eel putin (dar nu é patin) sa ne
liberam de frica de a vorbi.

Or, aceasta tribuna este de neconceput fara)Bummenta:acxilului.ro
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Fara sa cunose toate detaliile birocratice si de bueatarie ale
postului, stiu, totusi ea, daca Sectia Romaneasca ar fi avut mi

alt director, rezultatele ar fi fost, nu doar altele, ei, probabil. ..
eontrarii. ,

Daca le luam, eronologie si logie: in 1971, ai ‘aprobat ea
romanul meu, “Ostinato” sa fie difuzat in foileton; daca nu ar &'/
fost difuzat (si daea nu ar fi fost difuzate si alte “texte”), eu
nu as fi primit pasaport in 1972; primind pasaport, am avut
posibilitatea sa seriu si sa inregistrez, la Paris, “Gherla” - si,
prin eiteva interviuri, sa-mi eonfeetionez o umbrela de
proteetie - eare a fost ineredibil de efieace (pina la 1 aprilie
1977...).

‘In eontinuare: daca nu ai fi existat Dumneata, Europa %_
Libera nu ar fi sustinut - la zi, iar in anumite prilejuri: la ceas
- Imisearea noastra pentru apararea drepturilor omului. Si mai
mult: dacs na as 7 stiat ea pot eonta pe Domneats, na as 7
porait Ia treaba\.irobabil americanilor nu le-ar face deloe pla= ):ﬂ///t -
cere sa auda una ea asta, dar eu ma adresez Dumitale, nu’
americanilor (care se tem sa nu provoaee miscari . . . pe eare nu
le-ar putea controla). Iata ea, in eazul Romaniei, le-au provoeat
(fara sa-si dea seama), nu le-au eontrolat - dar totul a iesit
aproximativ bine. ..

D%semeni, dupa eutremurul din 4 martie: atunei Europa
Libera a devenit un post national/- datorita Dumitale. Apoi in
evenimentele eare au urmat: greva din Valea Jiului, eonstituirea
Comitetului Crestin, a Sindicatului Liber - eu toata istoria lor
tragica - in fine, emisiunea Dumitale “De vorba eu aseultatorii”
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dedicata, de ani de zile, nefericitilor din tara eare nu au alt Zid
al Plingerii.

Am insirat aceste “fapte” ale Dumitale (si, desigur, numai
o parte din ele), pentru ea am senzatia aecuta - mai preeis: eerti-
tudinea - ea altul, in locul Dumitale, nu le-ar fi faeut. Si pentru
esi, daca este adevarat ea ai de gind sa abandonezi eonducerea
postului, sunt eonvins ea eel eare te va sueeeda, orieine ar fi el,
nu le va faece. Ca ai fost ataeat din toate partile, mai ales eu
“argumente” antisemite. . . - ee vrei, draga Domnule Bernard, a
fost nevoie de un evreu eare sa apere interesele romanasilor !
Or sa vada ei, eind va incapea postul pe mina unor daeoromani.
.. cit\Ei ezm vor fi aparate interesele trieolore. . . (nu mai intru J\\/
in d;talii de profetie, fiindea stiu ea am gura spureata).

Ti-am seris toate astea, nu ea si te amarase si mai mult
ea nu iti sta in putinta sa eontinui eeea ee Dumneata ai ineeput;
ei ea sa-ti repet eeea ee ti-am mai seris si eu alte prilejuri,
anume ea ai faeut din Sectia Romana, nu doar eea mai buna
sectie a Europei Libere, ei unieul prilej pentru douazeei de
milioane de traumatizati si indobitoeiti sa sparga, din eind in
eind, erusta, si sa-si arate, daca nu eapul, maear un deget, de
oameni%sta a fost Europa Libera, ereatia Dumitale. )\/

Fie ea eei ecare te vor urma sa fie macar pe sfert atit de
“jidani” eum ai fost Dumneata, pentru “erestinii” nostri.

Cu pretuire, eu prietenie, eu recunostinta,

Al Dumitale,

Paul Goma
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24 februarie 1981

Stimate Domnule Bernard,

Va urmarese cu gindul de eind ati pleeat in fieeare zi, eu
fiecare insomnie §i ma doare sa vad usa biroului Dv. inchisa.
Poate ea mi-ati simtit gindurile atintite, asa eum simti de
multe ori o privire si intorei eapul. De fapt, poate ea asta vreau
SA va spun: ea sint alaturi, eA mi-ati invadat zilele si noptile si
vreau sa aveli acum si un semn material. Sau poate vreau sa
va spun mai mult, mult mai mult. Cum ne impiediea mereu
euvintele. Stiu asta inea de pe vremea adoleseentei sia
visurilor literare, eind nemultumita de incerearile mele, intr-o
zi mi-am dat seama ea as vrea sa fig, de fapt, doar urma aripii
de flutur, strivita fara vorbe pe hirtie. ..

Noel, te rog sa te faei bine.

Daea vrei mata - este posibil.

Si de ee n-ai vrea? Atita timp eit sint inea lueruri
minunate pe lume, ea briza sarata a marii, fiestele muzicii,
eredinta din ochii unui om apropiat si freamatul loeurilor in
eare n-ai fost inca nieiodata.

Va dorese din inima sanatate

Cu nesfirsita afeetiune,
Doina®

*Doina Alexandru, redaetor la Europa Liberqﬁ/\/ =
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Paris, 29 Ianuarie 1981

Draga Noel,

Speram ea vei avea de indurat o operaﬁe ﬁsoﬁra, ea totul
se va termina eu bine. Ca barbatia si eurajul Dumitale moral
vor sfida incercarea. Noi ne spunem - zilniec - nici nu se poate
altfel.
Ne vei ierta eriza de patetism prin care treeem, dar nu-ti
putem aseunde eeea ee niei noi nu stiam: ea in familia
noastrinumemasa) exista, de fapt, un al treilea: un frate. Si ea b‘-v
\

am deseoperit eu acelasi prilej dimensiunea eoplesitor de adinea

)

[ = Sé—-—-/"a prieteniei. —

Virgil si Moniea
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Munehen, 27. 04. 81

Draga Domnule Bernard,

Ma bucur mult sa aflu ea va simtiti bine si ‘ca ne vorﬂ
revedea in eurind la Munchen. Repet probabil un lueru stiut
atunei eind spun ea prezenta dumneavoastra la radio este
extrem de neeesara. Situatia aici este destul de trista, dar
ineere, atunei eind pot, sa-mi pastrez ealmul si umorul. Spre
ilustrarea faptului, si a incerearilor, ar putea servi urmatorul
ecitat eules reeent din spusele risipite ale eolegului Max Banus:
“Rau eu rau, dar mai rau fara raa!”, Ce v-ati fi putut dori mai .
mult?

Multe eomplimente Ioanei.
Va doresec sanatate eit euprinde si o inapoiere

grabnieca la Minehen.
Cu stima,

Liviu Tofan
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Stimate D-le Director, m-am bueurat nespus eind
am aflat de la Alexandroaie ea operatia a reusit si ea va.
simtiti bine. Va rog sa nu rideti de mine, nici sa nn‘ma credetﬂi
eumva bigot, dar eu o duminica inainte de a va interna, m-am
dus la Parintele Barsan (care este din Brasov si care reeent a
treeut de la Episeopia Misionara a Bueurestiului la eea
independenta a lui Trifa) si m-am rugat sa va dea Dumnezeu
sanatate. Nu mie, nu Europei Libere sau ehiar D-nei Ioana, ne
sunteti necesar, ei tarii intregi, poporului eare va asculta eu

sufletul la gura, pentru eare reprezentati mai mult decit oriece
pamintean de atita amar de ani. Va dorese sa reveniti cit mai
repede /s local damnesavoastrs, pentru care v-ati sacrifieat o
parte din viata si din sanatate. Maear ea sa moara dusmanii de

neeaz!
Cu stima deosebita,
Cornel Dumitrescu

11 Faurar 1981, New York
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28.01. 81

Draga d-le Bernard,

M-am asteptat sa iesiti eurind din spital. Aflu acum eu
regret ea veti lipsi o perioada mai indelungata. Eu unul va
resimt foarte acut lipsa. Stiu ea sint in eompanie buna: multor
milioane de ascultatori radioul trebuie sa li se para un obiect
plietisitor fara “directorul postului nostru”, fara voeea pe eare
obisnuiese s-o0 asculte eu veneratia datorata de obieei
institutiilor, nu oamenilor. Dar, desigur, Noel Bernard e o
“institatie”,

Insanatosire grabniea si revenire neintirziata in

robia radiofonica.

Cu dragoste, Nestor Rates
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Paris, 12 Decembrie 1981

TESTAMENT

8. Aranjamente funerare. Dorese sa fiu incinerat fara
niei o eeremonie, religioasa ori publica. Daea este neeesar ea
cineva sa fie prezent, acesta va fi fial meu Dan, varul meu
Ralph sau Marin Dordea. Nimeni dintre membrii familiei sau
dintre prieteni nu va purta doliu. Deasemeni, nu se vor tine
niei un fel de euvintari. Virgil Ierunea va serie si va rosti
necrologul pentru emisiunea romana. Colegilor mei le urez mult

succes in activitatea lor viitoare.

9. Multumese econducerilor sueeesive ale Europei Libere
pentru sprijinul lor eonstant si pentru ea mi-au permis sa ma
implinese profesional. Daca Glenn Ferguson vrea sa puna un
anunt la avizier, n-am nimie impotriva. Vreau sa stie ea 1-am

pretuit intotdeauna in mod deosebit, ea presedinte si ea prieten.

Seris si semnat de mine in aceasta zi de 12 Deeembrie, la

Paris.

Noel Bernard
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In ziua de 23 Decembrie 1981, la ora 17 si 10'
minute, desehizind ea de obieei emisiunea Metronom, Radu

Teodor se adresa astfel ascultatorilor lui:

De la incepat si ea toals sineeritalea va ecer scuze, dacs
aslazi, acam, la aceasta ora de program a dups amiezil,
zimbetal imi piere din voee si' de pe baze, eind va adresez
obisnuaital salat de ban gisit. Noaptea trecala s-a stins din
viata Noel Bernard, direetorul postulai nostra de radio.

Na ar fi menirea Metronomulai - emisiane muazieals - sa
consemneze acest [rist evenimen!. Dacs o fae insa, se datoreaza
uner anamile solidaritatr artistiee. Noel Bernard, patini stia
acest laera, era an infliedrat pasionatl de maziea eclasies. Traia
muzicea In frecare fibra a sufletulai ssu. O (réia eu
incandescents si intelegind-o deplin, in inima, in spirital si in
sufletal saa. Valorr pe eit de nobile, pe atit de rare si pe eare

Metronomul fine si le onoreze eu tot respeetul astazi, |

Noul director al sectiei romanesti a Europei Libere, Mihai
Cismareseu (Radu Gorun), desehidea in aeeeasi zi Programul

Politic eu eiteva euvinte de ramas bun pentru Noel:

Tmi revine mie aceasta Iristd sareina sa span cileva
eavinte la disparitia lai Noel Bernard, la disparitia anar eol~—
www.arhivaexilului.ro
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Am laerat alaturi de el la acest post de radio aproape 25
de ani. Tn tot acest timp, el a eondas eu inteligcents, e T
devotamen!, ea abnegatie departamentul nostru. Rar mi-a fast'
dat sa ecanose un am alil de devotat in slujha eamzel edreia se
angsjase. /1> gaseam Ila orele 7 dimineala la redaetie si sears
tirzia, anoeri pina Ia mieral noptii. Discata problemele
roménesti, elabora planari de program, eduta sé aduecs merea
fnnoiri si imbanstafiri emisianilor noastre. A fost an mancitor
pasional, an om de caraj si initiativa. A fost o personalitate.

Pentru noi disparifia lai prematara - nu implinise fnea
o7 de ani - reprezints o grea lovitara. Cai care am ramss es s4
econtinaam activilatea Departamentulai Ramdnese, s eontinoam
transmisiunile in limbs romdns, ne legam s4 facem tot ee sta
in puatints pentru ea disparifia lai Noel Bernard sa nua fie

Ireparabila. Adio Noel. Dormi in paee !

La 9 lanuarie 1982, dupa tema muzieala eunoseuta,

Moniea Lovinescu deschidea astfel Tezele si Antitezele la Paris:

£ prima emisiane pe eare o inregistrezr la Paris dups
moartea lai Noel Bernard si, respectinda-i darints, na voi adauga
nimie la neerolgeal pe eare i I-a faecat Virgil leranes. Dar na ma

pol impiediea s&-mi amintese e3 aceasls emisigne s-a nascul
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entuziaste, ea prima am inregistral-o, acum vreo rece ani, in
studioal din Paris, in prezenta lui, eare venise special de Ia.v
Munchen ea aeest prilej Mi se pare deei eum nua se poale mai
natursl ea de acum fnecolo s& punem, in mod implieit "Teze si
Antiteze la Paris” sub semnul memoriei lai Noel Bernardi
caruia, orieare ar Ii sabiectnl tratat, ii vor [i dedieate toale

emisiunile ee vor urma. 87 pentru a ne despar{i de el, pentru

Aceasls nous absenti tutelars, sa-mi fie I{émdm’t inea o

amintire: Ia pufina vreme fnainle de moarle, cind suferea peste

puleri, ana din ultimele fraze pe ecare le-a rostit, a fast o

referints In Monteverdi: - a§ spane eu Monteverdi: Iaseiate mi h ﬂ,,;w"m!i:l
A ,

morire”. . . 82 lasam deei muzieil, sareina Implacabila de a

Insofi ireparabilal.
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RADIO EUROPA LIBERA/RADIO LIBERTATEA
MUNCHEN
BIROUL PRESEDINTELUI

23 DECEMBRIE 1981

i,

CATRE PERSONALUL REL/RL

Cu eel mai profund regret, anuntam moartea lai Noel
Bernard, Direetorul Departamentului Romanese al Europei
Libere. Dupa o boala indelungata, Dl. Bernard a murit in zorii
zilei de astazi, la Mtnechen.

Noel Bernard s-a naseut la Bueuresti si a parasit Romania
la ineeputul eelui de al doilea razboi mondial. Detinea titlari
academiee in matematiea si filozofie de la Universitatile din
lerusalim si Londra. Dupa eitiva ani de aetivitate in seetia
romana a BBC-ului de la Londra, in 1954,Dl. Bernard a devenit 9
direetor al Departamentului Romanese al Europei Libere, la
Mtanehen.

In perioada 1959-1965, Noel a fost Direetorul Operatiilor
Internationale ale lui Radio Press International, o agentie
particulara de stiri eu sediul la Londra.

In 1966, Noel a revenit la Minehen, ea direetor al

A
g - -

Fal
Departamentului Romanese al Earopei Libere. In ultimii 15 ani,
Qf’" /'
a indeplinit aeest rol eritie eu o eompetenta si dedwnre uniee.
T OWMAN. arhlvaexnulw ro
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NOEL BERNARD
(n. Bueuresti 25.2.1925 - m. Mtinehen 23. 12. 1981)

O boala necrutatoare l-a rapus pe Noel Bernard in floarea
virstei; in plina putere. Abia avea 56 de ani. Cind l1-am vazut
in easa lui din Florida, in aprilie anul treeut, nu stia eit de
grav bolnav era. Facea planuri. Vroia sa serie doua carti. Mi-a
vorbit de ele. Ambele legate de lunga lui experienta ea sef al
transmisiunilor Radio Europa Libera in limba romana.

Noel a fost un om de o integritate rara. Avea eonceptiile
si eredintele lui, eare nu eoineideau intotdeauna eu ale mele.
Dar am respeetat intotdeauna maestria lui profesionala si
constiineiozitatea eu eare se adresa Romaniei. L-am vazut,
antima data, eu doua saptamini inainte de deeesul lui. Mi-a
vorbit lueid - fara pic de auto-mila - de moartea eare stia ea
trebuie sa vina. Pregatise totul. Era gata. Curajul si taria
omului, cu totul exeeptionale.

Dupa pleearea Ioanei, sotia lui, am stat, apoi, si-am
aseultat intregul program al Europei Libere, Noel faeind tot felul
de eomentarii. Era, in general, multumit de ee a realizat. Mi-a
vorbit de Ioana, de eopiii si de nepotii lui. Totul eu wn ealm
absolut.

La despartire, m-a imbratisat si m-a sarutat pe amindoi

obrajii. Neobisnuit la el, eaei nu-i placea sa marturiseasea
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CONSULATUL GENERAL AL
STATELOR UNITE ALE AMERICII

28 Decembrie1981

Modul intelept si inspirat in eare Noel Bernard
a eondus Departa@ntul Roménese al postului de M2,
radio Europa Libera, a fost intotdeauna apreeiat

de cei eare au lucrat la Ambasada din Bueuresti
(&;’C/L’L 1’/‘: ‘2
/)“\ /E/\

Wean ¢ me
placerea de a-1 eunoaste personal, beneficiind astfel .
4 "vnj:—

si nu mai putin de noi, cei din actuala generatie.

Multi dintre noi am avut de-a lungul anilor si

direet de eunostintele sale vaste si de analiza QW /o/-. ta
profunda a evenimentelor romanesti; noi toti ii -)»ff\i;-ff.l},«/\, )

vom resimti lipsa.

David B. Funderburk
American Ambasador
American Embassy

Bucharest, Romania _ _ _
www.arhivaexilului.ro




TR e

222

Mesaj de condoleante pentru D-na Noel Bernard, din partea

Departamentului de Stat, Washington, D.C.

Draga D-na Bernard,

Aeceia dintre noi, din Departamenul de Stat de la
Washington, eare 1-au cunoscut si au luerat eu Noel Bernard
de-a lungul anilor in eare a eondus Departamentul Rom#nese al
Europei Libere, au fost extrem de intristati aflind despre moartea
sa.

Am apreeiat enorm contributia lui neobosita la

eforturile Europei Libere de a-i informa in mod echilibrat si

onest pe romani despre evenimetele din propria lor tara si din -
strainatate. Cunoastem presiunile puternice earora a trebuit sa
le faca fata in activitatea lui. Stim ea iubea poprul roman si
era afectat de soarta lui.
“fi vom resimti lipsa, dar ne vam aminti intotdeauna f

de el eu afectiune si admiratie.

Ne alaturam doliului dumneavoastra.

23 Decembrie 1981

www.arhivaexilului.ro
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S lanuarie 1982

Draga D-le Ferguson,

=)

Tntoreindu-ma dintr-o seurta vaeanta, am aflat astazi
despre tragiea pierdere a directarului Departamentului Romanese
al Europei Libere, Noel Bernard.

Cu multi ani in urma, inainte de venirea mea la Vocea
Amerieii, Noel Bernard si-a pus talentul in servieiul emisiunilor
Voeii Amerieii, eu o mare dedieatie si competenta, fiind unul din
corespondentii nostri la Londra. Cind a hotarit sa se intoarea la
Radio Europa Libera, i s-a resimtit puternie lipsa; singura
noastra eonsolare a fost ea, de fapt, nu a parasit niciodata lupta
in eare sintem angajati eu totii - lupta pentru informarea
onesta si adevﬁratﬁ.fnteleg ea, de-a lungul anilor, Noel Bernard ﬁ
a devenit un nume familiar in Romania si sint sigur ea lipsa
lIui va fi resimtita si mai puternie de aseultatorii sai.

Va rog sa transmiteti familiei lui si eolegilor eondoleantele
mele cele mai sineere pentru aceasta tragiea si prematura

pierdere.
Cu sineeritate,

James B. Conkling
Director

D-lui Glenn Ferguson
Presedinte
Radio Europa Libera - Radio Libertatea

www.arhivaexilului.ro
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24 Decembrie 1081

Draga loana,

Vreau sa stii eit de mult am fost alaturi de tine in eruda
pedeapsa pe care ai indurat-o in aceste ultime luni. Prima mea
mult iubita sotie a murit de eancer acum 13 ani, s-a stins in
dureri eare nu puteau fi alinate deeit eu droguri. Doream eu
disperare sa traiasea, dar in acelasi timp nu mai puteam suporta
s-0 vad chinuindu-se. Stia deei prin ee ai treeut si nu pot decit
sa ma rog ca suferinta ta sa ia eit mai repede sfirsit. Primele
saptamini sint eele mai grele.

/Il\ni va lipsi Noel. L-am apreeiat pentru multe lueruri, nu T
numai fiindea era un ziarist stralueit ei si pentru ea isi spunea
parerea eu toata sineeritatea despre problemele noastre din
Radio. Cind am venit prima oara la Manechen, i-am rugat pe toti
direetorii sa-mi atraga atentia eind vad ea gresese. Noel a fost
singurul eare a faeut-o. I-am fost intotdeauna extrem de
recunoscator pentru sfaturile lui. M-a ajutat enorm.

Am si alte amintiri placute. Doua zile in eompania lui la
ski. Citeva cine in loeuinta voastra. Seri de poker.

Am pierdut un prieten minunat.

Mary mi se alatura pentru a-ti trimite simpatia noastra

eea mai profunda.
Cu sinceritate,
Bill *
* William Buell - fost direetor al Europei Libere-)~ (7
www.arhivaexilului.ro
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emotie.

“N-0 sa ne mai vedem”, mi-a treeut prin eap. Dar nici 6
elipa nu m-am gindit ¢4 desnodamintul va veni atit de eurind.

Ce pot sa mai adaug in aceste sarace rinduri?

Cred ea istoria va recunoaste ea NOEL BERNARD a fost
omul ecare a influentat enorm mersul poporului roman intr-o
intreaga epoeca. Dupa ce a luerat la Radio Londra, a ajuns sa
eonduca sectia romana a postului de radio Earopa Libera in
doua perioade: 1954-58 si 1966-81.?n tot acest timp, Noel a {
dat dovada de un profesionalism exemplar. Devenise un mit in
Romania. Era ascultat in orase si la sate. Pretutindenea. Pentru
ea spunea romanilor eecea ee nu puteau afla altfel. Pentru ea
spunea adevarul, nefalsifieat de propaganda eomunista.

Cel mai frumos epitaf, dupa mine - si pe eare, sunt sigur,
Noel 1-ar apreeia - este povestea cu Ceausescu aterizind, fortat,
eu elicopterul pe virful muntelui.

“Nu ma ecunosti? Nu stii eine sunt? se mira Ceausesenu,
adresindu-se eiobanului.

“2?222¢

“Da’ n-ai radio? Eu vorbese in fieeare zi.”

“Baciuleeee! striga pacurarul, in gura mare. Hai repede,
¢'o vint Noel Bernard!”.

Fie-i tarina usoara!'

Ion Ratiu

Aecest neerolog a aparuat la 17 ianuarie 1982, in publieatia Free Coep
Romanian Press. e
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Draga noastra loana,

Am aflat eu multa parere de rau ea azi noaptfe cel €z
mi-a fost maestru, sef si proteetor a ineetat din viata. Un sf’ ;;sit //\
pe care-l intrezaream mai de mult, dar pe eare-1 alungam din
minte,eaei pe undeva mai speram ea aeest mare luptator va 9
invinge destinul.

Si daca ne gandim mai bine, 1-a invins. Chiar daea
el a murit, spiritul sau extraordinar va dainui de-a pururi in

eonstiintele milicanelor de aseultatori, iar eelor ee am fost

2 -
aproape de marea lui opera, nu ne ramane deeat a ne mandri A
‘ -C 1 ” S
spuniandu-ne: ‘;#m luerat in subordinea lui Noel Bernard”. LA

Da, el, marele meu maestru, sef si proteetor a
modelat suflete, a ascutit inteligente si sunt eonvins ea acum
intreaga Romanie il plinge pe eel ee i-a fost un devotat prleten

/‘ ‘/

Si nu se stie cﬂnd ideile lui at,ﬁt de generoase si atjt de 4

stralueit exprimate vor da si mai multe roage. P

P

Nu i-am fost intotdeauna at;rJt de loial pe eat
merita. N-am avut prilejul sa-i mai eer odata iertare inainte de
marea despartire. Te rog insa pe tine, sotia lui, sa primesti
rugamintea mea smcera in aeest sens. /1
Awt Lydia ca’t si eu stim bine m’t ati faeut pentru

noi intotdeauna si indeosebi in zilele de dupa atentaE(—Nu vom

www.arhivaexilului.ro
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uita niciodata acest luerw, iar pozitia lui Noel fata de mine,’

A

A
Suntem alaturi de tine, draga Ioana, eu gindul si
A

cu sufletul nostru, ruga/ti/ldn-te sa primesti eondoleantele noastre

dreapta si einstita, va eonstitui mereu o pilda demna de urmat.

L3 - - [ 3 4/ ]
sineere si sa eontezi oriegnd pe noi.

Lydia si Emil George: 1

24 Dec______» 1981

www.arhivaexilului.ro




Geneva, 3 ianuarie 1982

Mult Stimata Doamna,

O asemenea durere si un asemenea gol nu au
euvinte, ehiar daca nu pot fi asemuite eu ale dumneavoastra.

Talentul, inteligenta, energia, vointa, pasiunea
profesionala, eine nu i le-a recunoseut ?

Dar numai dumneavoastra ati patruns in taina unei
sensibilitati eare se apara sa fie eunoseuta, fiindea, dupa eum
am banuit, fusese uleerata.

Primiti, va rog, reeunostinta mea fara margini
pentru a fi oferit o insula de pace si armonie bunului meu
prieten, a earui fiinta va eontinua sa traiasea in mine atit timp

eit voi trai si eu.

Vladimir Krasnosselski

www.arhivaexilului.ro
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Boulogne, 7 Ianuarie 1982

Draga loana,

Crede-ma ca imi lipsese euvintele adeevate pentru a-mi
exprima imensa tristete Ia aflarea vestii ea Noel nu mai e
printre noi. Nu am erezut la ineeput ea acel om atit de generos,
acel ziarist care ne-a mentinut speranta intr-o lume mai buna,
nu mai e printre noi. L-am eunosecut pe calea undelor de foarte
multa vreme ea si multi alti romani. In fieeare zi aproape il
ascultam. Felul lui “britanie” de a se adresa romanilor, ma
fermeea. Prin anii 72-73 am avut ocazia sa-1 eunose la Paris
si sa-mi eonfirm impresia?;/c{re o aveam despre el. Ne-am F-‘esz::_
revazut la Mtnchen in acele zile de toamna si de primavara, in
‘eare ne-ati primit atit de generos pe mine si pe sotia mea.
Sorbeam euvintul lui Noel. Regretam ea nu puteam sta mai
mult sa-] aseult.

Draga loana, te rugam mult, sotia mea si eu mine, daea
nu o floare, eel putin un gind bun sa depui ea pioasa amintire
din partea noastra, eu oeazia unei eeremonii care se va celebra

in onoarea eelui eare a fost Noel Bernard, ziarist care a facut

einste poporului roman.

Cu deosebita tristete si afeetiune,
Miehel si Henriette Nicolas
Michel Nicolas alias Mihai Niculesen, fost redactor in seetia de

emisiuni internationale la Radio Bucuresti.
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Londra, 30 Deeembrie 1981

Draga loana,

Hilary si eu mine am fost foarte tulburati la primirea
vestiiwdespre moartea lui Noel. Apreciem faptul ea ne-ai el
trimis-o si iti exprimam eele mai profunde eondoleante pentru
aceasta pierdere teribila.

Noel mi-a fost pe vremuri bun prieten. E]l a avut o
influenta eonsiderabila asupra vietii mele. Eram tinar, l'nai tinar
probabil deeit anii mei, iar el eondueea sectia externa a:l-\%'i-ﬂadio K"’V
Press International, dintr-un birou de la Londra. L-am intilnit si
i-am eerut sh ma trimita eolaborator in Algeria, pentru a relata
despre ultima faza a razboiului de aeolo. M-am dus si am
trimis corespondente pentru RPI si pentru un ziar ameriean.

Cind m-am intors la Londra, Noel mi-a oferit o jumatate de

norm4a ea numarul doi in biroul de aeolo. Nu stiam mare lueru
despre radio si nimic despre editarea unei benzi; Noel m-a

invatat. Dar muneca alaturi de el a insemnat o edueatie intr-un
sens mult mai larg: m-a invatat sa privese altfel lumea politieii,

ea dealtfel si alte lueruri inea si mai importante. I-am pretuit
foarte mult prietenia.

Desi ]-am vazut rar in ultimii ani, este - asa eum spui -
greu I:ezut ea nu mai apartine lumii noastre. Multi oameni isi ‘:'CQ
amintese intr-adevar de el eu mult respect si afeetiune. Sper
ea asta iti poate alina putin durerea.

Cu sinceritate,

Norman Moss _ _ _
www.arhivaexilului.ro
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7 lanuarie 1982

Draga loana,

Primirea vestii tale ea dragul Noel - totdeauna atit
de vital - nu mai este eu tine si eu toti eeilalti eare I-au
eunoseut bine, ea persoana fiziea pe aeest pamint, a fost
neasteptata, provoeindu-mi un soe si o profunda tristete. Am
avut prilejul deosebit de ferieit si mindria de a luera impreuna
eu el pentru o buna informare, despre eare am eonstatat ea
poate fi adevarata, falsa, buna, rea, decenta sau oricum, si, in
econseeinta, expusa ori eriticata sau sprijinita si aparata,

Daca erezi ea pot eontribui eu eeva anume la un

monument eare i s-ar faece lui Noel sau sprijini o eauza in eare

—>

ar fi dorit sa fiu implieat, te rog spune-mi. Intre timp,

impartasindu-ti mindria de a-1 fi eunoseut bine pe Noel si de a

fi petreeut eu el multe ore placute de diseutii, fiind aproape

intotdeauna de aeord eine si ee este bun sau rau in vremea
5‘(«@’“\2 Ml o s

noastra, el va trai mereu injmi ragul de Noel !

Ati dorese tie si a lor tai siguranta si ferieire si N
acea Lume Libera mai buna, la educarea eareia a eontribuit

printr-o aetivitate atit de indelungata.

Al tau,
Stephen Laird
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Tel-Aviv, 24.02.82

Draga loana,

Acum eiteva zile mi-a spus Iulia ea ti-ai exprimat
surprinderea ea nu te-am eondolat la pierderea lui Noel.

Nu are rost sa eaut scuze care sa apara mas lipsite de
sens decit tacerea mea de la sfirsitul lui Deecembrie si deei, am
sa-ti seriu adevaral, eare poate iti va aparea banal: am
eonsiderat ea sint (personal) prea putin important pentru a fi
fost remareat in acele momente triste. Se pare ea am gresit si
eum in asemenea eazuri este inutil sa-ti eeri “seuze”, te rog sa
uiti, eonsiderind ea am fost linga tine eum, de altfel, a si fost
eazul.

Stiu bine ea pierderea ta personala nu poate fi eonsolata
niei de ecuvinte si niei de gesturi pseudoteatrale. Noi, eei eare
l-am apreeciat pe Noel ea inteleetualul lipsit de eompromisuri
ecare era, cei eare am stiut eit de identificateeag?e,cu tot ecea ee L
faecea, sintem eonstienti ea nu va putea fi inloeuit. Nu este
adevarat intotdeauna ea timpul inchide ranile. Sint cameni
eare, prin statura lor iesita din eomun, lasa in urma loeuri eare
nu se pot eicatriza. Si timpuri, si amintiriﬂ)/;i atitea altele. Noel &7{—
era unul din aeesti putini cameni, si este, in aecelasi timp,
ghinionul tau - dar si marele tau privilegiu - de a fi impartasit
viata sa. De aeeea, bineinteles ea vei fi nevoita sa duei aceasta

trista si in aeelasi timp unic-eonsolatoare povara a amintirilor . .
www.arhivaexilului.ro
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aproape de __1 singura. Prietenii - aceia ee erau atit de multi -
vor ramine aeum putini, in sehimb sobolanii (dar mai ales.
sorieeii) isi vor arata dintii in eurind.

Te rog sa eonsideri, in eiuda distantei si a taeerii
antericare, ¢4 ma voi numara intotdeauna printre primii. Este
singurul fel in ___e voi putea einsti memoria aceluia eare, ehiar
atunei eind nu eram de aeeleasi pareri, era printre putinii
adevarati parteneri ai unor eautari ee nu pot fi definitivate

fara a eadea in paeatul ridicolului verbal.

Cu multa prietenie,

Miehael Shafir

www.arhivaexilului.ro
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Seumpa duduie loana,

Profund indurerati, nu stim eum v-am putea aratzi
sentimentele noastre de desavirsita tristeta si parere de rau ea
dragul nostru prieten ne-a parasit.

Ne gindim la matale si daea o eonsolare este posibila sau
eel putin o usurare in durerea imensa ce o incerecati - apoi, o
gasiti in laerimile si regretele unanime eu eare noi toti si
foarte multi altii au primit trista veste.

Va asiguram de afectiunea noastra si rugam pe bunul
Dumnezeu sa va lumineze ealea, sa va fereasea de nacazuri si

sa va daruiasca mul(i ani sanatosif
Mary si Guta

S~risoarea a fost expediata prin posta, pe un nume german, de

aetrita Maria Voluntaru si sotul ei, Gabriel Steinberg.

www.arhivaexilului.ro
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Washi.t&on, 22 febr. 1982 - JX

Draga loana,

Desi s-au dus doua luni de zile de eind Noel a treeut peste-
pragul vietii, in fieeare dimineata eind primese de la voi
programul emisiunii $i vad un alt nume pe el, tresar pentru o
elipa neputindu-ma obisnui eu gindul ea nu mai este printre noi.
Imi inchipui eit de greu iti este tie sa te obisnuiesti eu aecest J
teribil gind.

Nu-mi vine sa ered ea a pleeat; ea I-am vazut pentru
ultima oara vara treeuta, dupa intoareerea voastra din Florida;
ea acest om mi-a intins o mina de ajutor eind m-am aflat la
eea maj mare eumpana a vietii mele si n-a asteptat sa-i arat
ea pot faee si eu eeva pentru el !

S-a dus ea o vijelie, exaet asa eum si-a trait intreaga-i

viata. A trecut peste pragul ei raminind in picioare, ea un

stejar. Niei prin moarte n-a dat satisfaetie refraetarilor sai 3 3
nelasindu-i sa vada eit de mult a suferit, iar prietenilor nu ,li—/ A:f
L‘f; ;‘T»i’w; i

a ingreunat inimile, ascunzindu-le durerea.

Luai Noel, pe eare n-am ajuns sa-1 eunose bine, pentru ea
asa au fost imprejurarile, ii datorez multe. Tmi pare imens de f
rau ea n-am putut sa-i fiu de niei un ajutor atunei eind avea
nevoie de tot ajutorul de pe lume....

T voi purta tot timpul in gind. Cum oare l-as putea uita f
eind intreaga-mi viata de dupa 17 martie 1980, a fost
schimbata de el

Constantin Alexandroaie
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- Stimata doamna Bernard

si stimati prieteni de la Europa Libera,

Vestea disparitiei lui Noel Bernard m-a elatinat si m-a durut,
dar m-a surprins inainte de toate.
Un simtamint de ineredulitate a faeut ea zile in sir eondeiul sa

nu mi se lege de mina ea sa va seriu eiteva euvinte. Prea era o

e

prezenta eontinus Noel Bernard pe aeea linie libera de eter 5
cautata §i aseultata eum putine __at eautate si aseultate.
Devenise traditie si legenda, parea sadit acolo de-o vesnicie si
pen.. _ o vesnicie. Cum sa erezi ea acum nu mai e? .

Primiti, va rog, sentimentele mele alese.
Cicerone Cernegura

Roma, ia1 _.rie ‘82
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8 Februarie 1982, New York
Stimata D-pa Bernard,

As dori din tot sufletul sa ma eredeti ea sunt alaturi de
Dvs. in durerea provoecata de pierderea unui Om ea dl. Director

Noel Bernard (eu asa ii voi spune intotdeauna). Din nefericire,

0 gl
s e PN

sunt unul dintre putinii romani din exil eare 1-au iubit, Guns oy
apreciat si respectat p/ﬁlna in ultima eclipa pe eel ee a fost un
mare Om, un bun Roman (desi adeseori i se imputa ea n-are un
“escu” in eoada) si un profesionist extraordinar. Chiar daca a
avut multi dusmani (cei mai multi - paradoxal - dintre evrei),
a avut si un mare prieten: poporul roman, cel din tara, pentru
eare a contat c;% un Dumnezeu si eare nu-l va uita niciodata. .
La 23 Ianuarie, la New York, Comitetul “Adevarul despre
Roménia” de sub eondueerea d-lui Prof. Brutus Coste a aniversat
Unirea Prineipatelor, ea in fieeare an. Fiind vorbitorul prineipal,
am eonsiderat ea este de datoria mea sa adue un ultim omagiu
eeluiA de la eare am invatat at?t de multe (desi eram peste mari
de dgnsul). I-am facut un panegirie si apoi am propus asistentei
sh pastram un moment de reculegere in memoria sa.
Am auzit (mi-au spus ai mei prin telefon, eu curaj) ea in
tara i s-au aprins lumanari la biseriei pentru sufletul sau
einstit si pentru ceea ce a insemnat el in ultimii aproape 20 de
ani pentru tara noastra.

.Cred ea eineva, si eel mai indreptatit ati fi Dvs., ar

www.arhivaexilului.ro
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La eitiva ani dupa moartea lui Noel, Irina Mosehuna,.

- seeretara direetorului de atunei, Vlad Georgeseu, m-a chemat

in biroul ei si mi-a dat o earte: un album Camil Ressu pe eare
Vlad il primise printr-un intermediar din Roméania, de la

doamna Floriea Iovaneseu, pentru Noel. Cind va fi fost trimisa
eartea si care era explicatia faptului ea expeditorul nu aflase

inea, dupa atita vreme, ea Noel nu mai este fn viata, nu am de

—

unde sa stiu.' Ce stiu insa eu eertitudine este ca gestul Doamnei M
Iovaneseu m-a emotionat aproape la fel de mult ea biletelul pe

eare l-am gasit in album, seris de mina lui Vlad:

“loana,

A ajuns la mine.

Dupa eum vezi, “legenda traieste” .
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